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						1 
					
				

			

			
				
					
						Gdyby ciał tam nie było, nie mogłabym ich odnaleźć. 
					
				

			

			
				
					
						Na zewnątrz wył wiatr. W starym kościele słychać było tylko skrobanie mojej kielni i 
					
				

			

			
				
					
						szum przenośnego generatora i grzejnika, niesamowitym echem odbijające się w pustej, 
					
				

			

			
				
					
						ogromnej przestrzeni. Wysoko nad nami sękate gałęzie drapały w zabite deskami okna. 
					
				

				
					
						Reszta grupy stała za mną; ściśnięci, z rękami wciśniętymi głęboko w kieszenie. 
					
				

			

			
				
					
						Słyszałam, jak przestępują z nogi na nogę, podnosząc kolejno jedną stopę, potem drugą. 
					
				

			

			
				
					
						Zmarznięta ziemia skrzypiała pod butami. Nikt nic nie mówił. Zimno odbierało nam mowę. 
					
				

				
					
						Patrzyłam na ziemię, która przesypywała się przez gęstą siatkę, kiedy delikatnie 
					
				

			

			
				
					
						rozsypywałam ją za pomocą kielni. Bałam się, że na całej głębokości wykopu znajdę tylko 
					
				

			

			
				
					
						zmarzlinę, ale wkrótce okazało się, że pod jej cienką warstwą wierzchnią znajduje się ziarniste 
					
				

				
					
						podglebie. Dwa ostatnie tygodnie w Quebecu były wyjątkowo ciepłe; śnieg stopniał i ziemia 
					
				

			

			
				
					
						rozmarzła. Znowu miałam szczęście. Chociaż arktyczne podmuchy szybko przepłoszyły nie-
					
				

			

			
				
					
						śmiałe podrygi wiosny, ziemia nie zdążyła jeszcze zmarznąć i łatwo było kopać. Dopóki w 
					
				

			

			
				
					
						nocy temperatura nie spadła do czternastu stopni poniżej zera. I choć ziemia jeszcze nie 
					
				

				
					
						zmarzła, to powietrze było mroźne. Palcami już prawie nie mogłam ruszać. 
					
				

			

			
				
					
						To był nasz drugi wykop. I znowu tylko kamyki i drobne kawałki skały na siatce. Na tej 
					
				

			

			
				
					
						głębokości trudno jest się czegokolwiek spodziewać, ale nigdy nic nie wiadomo. Nie 
					
				

				
					
						widziałam jeszcze ekshumacji, której przebieg mógł być dokładnie zaplanowany. 
					
				

			

			
				
					
						Obróciłam się w stronę mężczyzny w czarnej kurtce na futrze i czapce kanadyjce na 
					
				

			

			
				
					
						głowie. Na nogach miał wysokie, sznurowane do kolan buty ze skóry, z których wystawały 
					
				

				
					
						dwie pary skarpet. Jego twarz miała kolor zupy pomidorowej. 
					
				

			

			
				
					
						- Jeszcze kilka centymetrów. 
					
				

			

			
				
					
						Ręką wykonałam kilka ruchów przypominających głaskanie kota. Powoli. Bez 
					
				

			

			
				
					
						pośpiechu. 
					
				

				
					
						Mężczyzna skinął głową i wsunął łopatę w ziemię, mrucząc przy tym jak Monica Seles 
					
				

			

			
				
					
						przy pierwszym serwisie. 
					
				

			

			
				
					
						- 
						Par pouces
						! - krzyknęłam, łapiąc za łopatę.  
					
				

				
					
						Kilka centymetrów! Powtórzyłam ruch łopatą, który pokazywałam cały ranek. 
					
				

			

			
				
					
						- Chcemy wykopywać ziemię cienkimi warstwami. 
					
				

			

			
				
					
						Powtórzyłam to wolno, po francusku. 
					
				

			

		

		
			
				
					
						On najwyraźniej nie pochwalał mojego sentymentu. Może czynność wydawała mu się 
					
				

			

			
				
					
						nudna, może myślał o wykopywaniu zmarłych. Chciał zrobić swoje i sobie pójść. 
					
				

				
					
						- Guy, proszę, spróbuj jeszcze raz - powiedział jakiś mężczyzna stający za mną. 
					
				

			

			
				
					
						- Dobrze, ojcze - wymamrotał kopiący. 
					
				

			

			
				
					
						Potrząsając głową zaczął od początku, nabierając ziemię tak, jak mu pokazałam, i 
					
				

				
					
						rzucając ją na siatkę. Spojrzałam na wykop mając nadzieję, że zobaczę coś, co będzie 
					
				

			

			
				
					
						oznaczało, że za chwilę znajdziemy trumnę. 
					
				

			

			
				
					
						Rozpoczęliśmy kilka godzin temu i wyraźnie wyczuwałam napięcie. Zakonnice coraz 
					
				

			

			
				
					
						częściej przestępowały z nogi na nogę. Odwróciłam się, by spojrzeć na nie i, jak mi się 
					
				

				
					
						wydawało, tym samym dodać im otuchy. Moje usta były zbyt sztywne, by cokolwiek 
					
				

			

			
				
					
						powiedzieć. 
					
				

			

			
				
					
						Sześć ściągniętych z zimna i niepokoju twarzy zwróciło się w moją stronę. Przed każdą 
					
				

				
					
						z nich pojawił się i natychmiast znikał mały obłoczek pary. Sześć uśmiechów popłynęło w 
					
				

			

			
				
					
						moją stronę. Czułam, że modlą się żarliwie. 
					
				

			

			
				
					
						Półtorej godziny później byliśmy ponad metr głębiej. Podobnie jak w pierwszym 
					
				

				
					
						przypadku, nie znaleźliśmy nic prócz ziemi. Byłam pewna, że mam odmrożone palce u nóg, a 
					
				

			

			
				
					
						Guy miał ochotę skorzystać z koparki. Czas się przegrupować. 
					
				

			

			
				
					
						- Ojcze, chyba będziemy musieli jeszcze raz sprawdzić księgi pogrzebów. 
					
				

			

			
				
					
						Zawahał się, a potem powiedział: 
					
				

				
					
						- Tak. Oczywiście. Oczywiście. Przydałyby się też kawa i kanapki.  
					
				

			

			
				
					
						Ksiądz ruszył w kierunku drewnianych drzwi, które znajdowały się po drugiej stronie 
					
				

			

			
				
					
						opuszczonego kościoła, a za nim szły zakonnice, ze zwieszonymi głowami, ostrożnie stąpając 
					
				

				
					
						po nierównym gruncie. Ich białe welony odznaczały się identycznie na czarnych, wełnianych 
					
				

			

			
				
					
						płaszczach. Pingwiny. Kto tak powiedział? The Blues Brothers. 
					
				

			

			
				
					
						Wyłączyłam przenośne reflektory i nie odrywając oczu od ziemi podążyłam za nimi, ze 
					
				

			

			
				
					
						zdziwieniem patrząc na fragmenty kości w podłożu wokoło. Świetnie. Kopaliśmy w jedynym 
					
				

				
					
						miejscu w całym kościele, w którym nie było trumien. 
					
				

			

			
				
					
						Ojciec Menard otworzył drzwi i rządkiem wyszliśmy na dwór. W pierwszym 
					
				

			

			
				
					
						momencie poraziło nas światło dnia. Niebo w kolorze ołowiu zdawało się otulać wieże i iglice 
					
				

				
					
						budynków zakonu. Owiewający równinę ostry wiatr łopotał kołnierzami i welonami. 
					
				

			

			
				
					
						Pochyleni do przodu ruszyliśmy w kierunku pobliskiego budynku, który, podobnie jak 
					
				

			

			
				
					
						kościół, zbudowany był z szarego kamienia. Po schodach weszliśmy na ozdobną, drewnianą 
					
				

				
					
						werandę i przez boczne drzwi do środka. 
					
				

			

			
				
					
						Wewnątrz było sucho i ciepło, przyjemnie, unosił się zapach herbaty, naftaliny i 
					
				

			

		

		
			
				
					
						smażonego jedzenia. 
					
				

			

			
				
					
						Nie odzywając się ani słowem, kobiety zdjęły buty, każda się do mnie uśmiechnęła, a 
					
				

				
					
						potem zniknęły za drzwiami po prawej stronie, a w tej samej chwili do foyer powłócząc 
					
				

			

			
				
					
						nogami weszła filigranowa zakonnica w ogromnym narciarskim swetrze, na którym widniał 
					
				

			

			
				
					
						brązowy renifer. Mrugnęła oczami za grubymi szkłami okularów i wyciągnęła rękę, by wziąć 
					
				

				
					
						ode mnie moją kurtkę. Zawahałam się: waga kurtki mogłaby okazać się ponad jej siły. Ale ona 
					
				

			

			
				
					
						gwałtownie skinęła głową, jakby mnie poganiając, więc zdjęłam kurtkę i razem z czapką i 
					
				

			

			
				
					
						rękawiczkami podałam zakonnicy. Nigdy nie widziałam osoby w tak podeszłym wieku. 
					
				

			

			
				
					
						Poszłam za ojcem Menard długim, źle oświetlonym korytarzem do małego gabinetu. 
					
				

				
					
						Tutaj pachniało starym papierem i pastą do podłogi, która przypomniała mi zapach szkolnego 
					
				

			

			
				
					
						budynku. Nad monstrualnej wielkości biurkiem wisiał krzyż. Ciemna, dębowa boazeria sięgała 
					
				

			

			
				
					
						nieomal do sufitu. Postacie o posępnych twarzach spoglądały z góry na pokój. 
					
				

				
					
						Ojciec Menard usiadł na jednym z krzeseł przy biurku, gestem wskazał mi drugie. 
					
				

			

			
				
					
						Szelest sutanny i uderzające o siebie koraliki różańca na chwilę przeniosły mnie z powrotem 
					
				

			

			
				
					
						do St. Barnabas. I gabinetu. Na dywanik... Przestań, Brennan. Skończyłaś już czterdziestkę, 
					
				

				
					
						jesteś profesjonalistką. Antropologiem sądowym. Ci ludzie potrzebują twojej wiedzy. 
					
				

			

			
				
					
						Ksiądz wziął z biurka oprawioną w skórę księgę, otworzył ją na stronie zaznaczonej 
					
				

			

			
				
					
						zieloną zakładką i położył między nami. Wziął głęboki oddech, zacisnął usta i wypuścił 
					
				

			

			
				
					
						powietrze przez nos. 
					
				

				
					
						Znałam ten diagram: siatka z rzędami podzielona na prostokątne kawałki, niektóre 
					
				

			

			
				
					
						oznaczone numerami, niektóre imionami. Poprzedniego dnia spędziliśmy nad nim całe 
					
				

			

			
				
					
						godziny, porównując opisy i zapiski na grobach z ich miejscami na siatce. Potem, mierząc 
					
				

				
					
						kościół krokami, znajdowaliśmy ich dokładne położenia. 
					
				

			

			
				
					
						Siostra Elisabeth Nicolet powinna leżeć w drugim rzędzie wzdłuż północnej ściany 
					
				

			

			
				
					
						kościoła, trzeci grób od zachodniego końca. Tuż obok matki Aurelie. Ale jej tam nie było. Nie 
					
				

			

			
				
					
						było też Aurelie. 
					
				

				
					
						Wskazałam grób w tej samej ćwiartce, ale siedem rzędów w dół i nieco w prawo. 
					
				

			

			
				
					
						- Tu się zgadza. Raphael tam jest Potem dalej w tym samym rzędzie: 
					
				

			

			
				
					
						- I Agathe, Veronique, Clement, Marthe, Eleonorę. To są groby z lat czterdziestych 
					
				

				
					
						ubiegłego stulecia, zgadza się? 
					
				

			

			
				
					
						- 
						C’ est ca
						. 
					
				

			

			
				
					
						Przesunęłam palcem na część diagramu odpowiadającą południowo-zachodniej części 
					
				

				
					
						kościoła. 
					
				

			

			
				
					
						- A to są najmłodsze groby. Ślady, które znaleźliśmy, odpowiadają zapiskom. 
					
				

			

		

		
			
				
					
						- Tak. Te są ostatnie, wkrótce potem kościół został zamknięty. 
					
				

			

			
				
					
						- To był tysiąc dziewięćset czternasty. 
					
				

				
					
						- Tysiąc dziewięćset czternasty. Tak, tysiąc dziewięćset czternasty.  
					
				

			

			
				
					
						Miał zwyczaj powtarzać słowa i całe frazy. 
					
				

			

			
				
					
						- Elizabeth zmarła w tysiąc osiemset osiemdziesiątym ósmym? 
					
				

				
					
						- 
						C'est ca
						, tysiąc osiemset osiemdziesiąty ósmy. Mere Aurelie sześć lat później. 
					
				

			

			
				
					
						To nie miało sensu. Te groby powinny tam być. Zwłaszcza że pozostały ślady po 
					
				

			

			
				
					
						pogrzebach z lat czterdziestych ubiegłego wieku. Testy wykonane w tym miejscu ujawniły 
					
				

			

			
				
					
						obecność fragmentów wełny i kawałków metalowych części trumny. W chronionym otoczeniu 
					
				

				
					
						kościoła, w takiej ziemi, wydawałoby się, że szkielety powinny być w niezłym stanie. Więc 
					
				

			

			
				
					
						gdzie były Elisabeth i Aurelie? 
					
				

			

			
				
					
						Weszła stara zakonnica niosąc tacę z kawą i kanapkami. Para z kubków pokryła jej 
					
				

				
					
						okulary, dlatego szła stawiając małe kroki, prawie nie odrywając stóp od podłogi. 
					
				

			

			
				
					
						Ojciec Menard uniósł się, by odebrać tacę. 
					
				

			

			
				
					
						- Merci, siostro Bernardo. To bardzo miło ze strony siostry. Bardzo miło. 
					
				

				
					
						Zakonnica skinęła głową i wyszła, nawet nie otarła okularów. Patrzyłam na nią biorąc 
					
				

			

			
				
					
						swoją kawę. Jej ramiona wydawały się niezwykle wąskie. 
					
				

			

			
				
					
						- Ile lat ma siostra Bernarda? - zapytałam sięgając po rogalika. Sałatka z łososia i 
					
				

			

			
				
					
						zwiędła sałata. 
					
				

				
					
						- Dokładnie nie wiadomo. Była już w zakonie, kiedy zacząłem tu przychodzić jako 
					
				

			

			
				
					
						dziecko, przed wojną. Drugą wojną. Potem wyjechała na misje. 
					
				

			

			
				
					
						Długo przebywała w Japonii, następnie w Kamerunie. Chyba ma dziewięćdziesiąt 
					
				

				
					
						kilka lat. 
					
				

			

			
				
					
						Pociągnął łyk kawy. Siorbacz. 
					
				

			

			
				
					
						- Urodziła się w małej wiosce w Saguenay, twierdzi, ze wstąpiła do zakonu, kiedy 
					
				

			

			
				
					
						miała lat dwanaście.  
					
				

				
					
						Siorbnięcie. 
					
				

			

			
				
					
						- Dwanaście. Wtedy nie prowadzono zbyt dokładnych zapisków w rolniczym Quebecu. 
					
				

			

			
				
					
						Dokładnych nie. 
					
				

				
					
						Odgryzłam kawałek kanapki i zmarznięte palce owinęłam wokół ciepłego kubka. 
					
				

			

			
				
					
						Cudowne takie ciepło. 
					
				

			

			
				
					
						- Ojcze, może są jeszcze jakieś inne zapiski? Stare listy, dokumenty, cokolwiek, czego 
					
				

				
					
						jeszcze nie sprawdziliśmy? 
					
				

			

			
				
					
						Poruszałam palcami. Żadnego czucia. 
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