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						Rozdział 1
					
				

			

			
				
					
						JEFFERY DEAVER
					
				

			

			
				
					
						Stroiciel fortepianów powtórzył kilka wznoszących się akordów, z lubością 
					
				

				
					
						wyczuwając pod palcami opór ciężkich klawiszy z kości słoniowej. Słuchał, 
					
				

				
					
						pochyliwszy łysiejącą głowę i zamknąwszy oczy. Dźwięki wzlatywały ku 
					
				

				
					
						ciemnemu sufitowi sali koncertowej niedaleko warszawskiego Rynku Starego 
					
				

				
					
						Miasta, a potem rozwiewały się jak dym.
					
				

				
					
						Zadowolony z efektów swojej pracy, włożył kliny do tłumienia strun oraz 
					
				

				
					
						sfatygowany klucz stroicielski do aksamitnego futerału i postanowił sprawić 
					
				

				
					
						sobie przyjemność, grając kilkuminutowy frag-
					
				

				
					
						ment „Eine kleine Nachtmusik" Mozarta, tryskającej energią serenady, która 
					
				

				
					
						należała do jego ulubionych utworów.
					
				

				
					
						Zaledwie skończył, za jego plecami rozbrzmiało energiczne klaskanie i 
					
				

				
					
						stroiciel gwałtownie się odwrócił. Pięć metrów od niego stał jakiś mężczyzna, 
					
				

				
					
						z uśmiechem kiwając głową. Krępy, o opadającej na czoło czuprynie 
					
				

				
					
						ciemnych włosów i szerokiej twarzy. Południowy Słowianin, pomyślał 
					
				

				
					
						stroiciel. Przed wielu laty podróżował po Jugosławii.
					
				

				
					
						- Cudowne. Och. Jakie piękne. Mówi pan po angielsku? - spytał mężczyzna z 
					
				

				
					
						silnym obcym akcentem.
					
				

				
					
						- Owszem.
					
				

				
					
						- Gra pan tutaj? Na pewno. Z takim talentem.
					
				

				
					
						- Ja? Nie, ja tylko stroję fortepiany. Ale stroiciel też musi radzić sobie z 
					
				

				
					
						klawiszami... Czym mogę panu służyć? Sala jest nieczynna.
					
				

				
					
						- A jednak, ma pan taką pasję do muzyki. To słychać. Nigdy nie chciał pan 
					
				

				
					
						grać?
					
				

				
					
						Stroiciel nie bardzo miał ochotę mówić o sobie, lecz o muzyce mógł 
					
				

				
					
						rozmawiać nawet całą noc. Poza tym, że cieszył się opinią bodaj najlepszego 
					
				

				
					
						stroiciela fortepianów w Warszawie, jeśli nie w całej centralnej Polsce, był 
					
				

				
					
						zapalonym kolekcjonerem nagrań i oryginalnych rękopisów partytur. Gdyby 
					
				

				
					
						miał odpowiednie środki, zbierałby także instrumenty. Raz zdarzyło mu się 
					
				

				
					
						wykonać poloneza Chopina na for-tepianie, na którym grał sam kompozytor; 
					
				

			

			 

		

		
			
				
					
						uważał tę chwilę za jedną z najważniejszych w swoim życiu.
					
				

				
					
						- Kiedyś. Ale tylko w młodości. - Stroiciel opowiedział nieznajomemu o 
					
				

				
					
						pełnym sukcesów wschodnioeuropejskim tournee Warszawskiej Orkiestry 
					
				

				
					
						Młodzieżowej, w której występował jako drugi wiolonczelista.
					
				

				
					
						Patrzył na mężczyznę, który z kolei badawczo przyglądał się fortepianowi.
					
				

				
					
						- Jak powiedziałem, sala jest zamknięta, ale może pan kogoś szuka?
					
				

				
					
						- Tak, szukam. - Południowiec podszedł bliżej i zerknął na instrument. - Ach, 
					
				

				
					
						Bosendorfer. Jeden z najwspanialszych przykładów wkładu Niemiec w 
					
				

				
					
						kulturę.
					
				

				
					
						- O, tak - odrzekł drobny mężczyzna, pieszczotliwie gładząc czarny lakier i 
					
				

				
					
						wypisaną gotykiem nazwę firmy - Doskonałość. Naprawdę. Chciałby pan 
					
				

				
					
						wypróbować? Gra pan?
					
				

				
					
						- Nie tak jak pan. Po pańskim występie nie ośmieliłbym się dotknąć nawet 
					
				

				
					
						klawisza.
					
				

				
					
						- Bardzo pan miły. Mówi pan, że kogoś szuka. Anny? Tej, która uczy się grać 
					
				

				
					
						na waltorni? Była tu, ale chyba już wyszła. Nie ma już nikogo z wyjątkiem 
					
				

				
					
						sprzątaczki. Jeżeli pan sobie życzy, mogę przekazać wiadomość komuś z 
					
				

				
					
						orkiestry albo administracji.
					
				

				
					
						Gość podszedł jeszcze bliżej i delikatnie przesunął palcem po klawiszu - z 
					
				

				
					
						prawdziwej kości słoniowej, ponieważ fortepian wyprodukowano jeszcze 
					
				

				
					
						przed wprowadzeniem zakazu jej używania.
					
				

				
					
						- To z panem chciałem się spotkać - powiedział.
					
				

				
					
						- Ze mną? Czy my się znamy?
					
				

				
					
						- Widziałem dzisiaj pana.
					
				

				
					
						- Doprawdy? Gdzie? Nie przypominam sobie.
					
				

				
					
						- Jadł pan obiad w restauracji z widokiem na ten wielki budynek. Mam na 
					
				

				
					
						myśli ten oryginalny gmach, najwyższy w Warszawie. Jak on się nazywa?
					
				

				
					
						Stroiciel się zaśmiał.
					
				

				
					
						- Najwyższy w całym kraju. Pałac Kultury i Nauki. Prezent od Sowietów, 
					
				

				
					
						który, jak się żartuje, podarowali nam w zamian za wolność. Owszem, jadłem 
					
				

				
					
						tam obiad. Ale... czy my się znamy?
					
				

				
					
						Nieznajomy przestał się uśmiechać. Oderwał wzrok od fortepianu i spojrzał 
					
				

				
					
						w zmrużone oczy swojego rozmówcy.
					
				

				
					
						Nagle, niczym nieoczekiwany i gwałtowny akord w symfonii 
					
				

				
					
						„Niespodzianka" Haydna, stroiciela przeniknął strach. Mężczyzna wziął swój 
					
				

				
					
						zestaw narzędzi i zerwał się z miejsca. Po chwili zamarł.
					
				

				
					
						- Och - wykrztusił.
					
				

				
					
						Za plecami nieznajomego ujrzał leżące na podłodze przy wejściu dwa ciała: 
					
				

				
					
						waltomistki Anny, a obok sprzątaczki. Ich bezwładne sylwetki były 
					
				

				
					
						obramowane dwoma cieniami; jeden rzucało światło padające przez drzwi, 
					
				

				
					
						drugi utworzyły kałuże krwi.
					
				

				
					
						Południowiec, niewiele wyższy od stroiciela, lecz znacznie silniejszy, chwycił 
					
				

				
					
						go za ramiona.
					
				

			

			 

		

		
			
				
					
						- Siadaj - szepnął łagodnie, popychając go na ławę i odwracając w stronę 
					
				

				
					
						fortepianu.
					
				

				
					
						- Czego pan chce? - drżącym głosem i ze łzami w oczach zapytał mężczyzna.
					
				

				
					
						— Cii...
					
				

				
					
						Dygocząc ze strachu, stroiciel pomyślał: „Ależ ze mnie głupiec! Powinienem 
					
				

				
					
						uciekać, kiedy tylko wspomniał o niemieckim rodowodzie Bosendorfera". 
					
				

				
					
						Każdy, kto naprawdę znał się na fortepianach, wiedział, że instrumenty tej 
					
				

				
					
						marki produkuje się w Austrii.
					
				

			

			
				
					
						Kiedy zatrzymano go na krakowskim lotnisku imienia Jana Pawła II, nie miał 
					
				

				
					
						wątpliwości, że ma to związek z zawartością
					
				

				
					
						jego teczki.
					
				

				
					
						Był wczesny ranek, a on obudził się znacznie wcześniej w hotelu Pod Różą, 
					
				

				
					
						który w Polsce lubił najbardziej z powodu osobliwego połączenia 
					
				

				
					
						ornamentalnej klasyki i surowej nowoczesności, a także ze względu na fakt, że
					
				

				
					
						gościł tam Franciszek Liszt. Wciąż na wpół przytomny, bez porannej kawy 
					
				

				
					
						czy herbaty, szybko otrząsnął się z otępienia, gdy stanęli nad nim dwaj 
					
				

				
					
						umundurowani mężczyźni.
					
				

				
					
						- Pan Harold Middleton? Uniósł wzrok.
					
				

				
					
						- Tak, to ja.
					
				

				
					
						I nagle uświadomił sobie, co się stało. Przeglądając jego aktówkę, 
					
				

				
					
						funkcjonariusze ochrony lotniska zobaczyli coś, co ich zaniepokoiło. Młodzi 
					
				

				
					
						ludzie uznali jednak, że rozsądniej będzie nic nie mówić. Przepuścili go, po 
					
				

				
					
						czym wezwali wsparcie: tych dwóch rosłych, ponurych mężczyzn.
					
				

				
					
						Spośród około dwudziestu pasażerów czekających w hali odlotów na 
					
				

				
					
						autobus, który miał ich zabrać do samolotu Lufthansy lecącego do Paryża, w 
					
				

				
					
						jego stronę spojrzało kilka młodszych osób. Starsi, utemperowani latami 
					
				

				
					
						komunizmu, nie mieli odwagi. Mężczyzna siedzący najbliżej Middletona, dwa 
					
				

				
					
						krzesła od niego, odruchowo uniósł wzrok z błyskiem niejasnej obawy w 
					
				

				
					
						oczach, że wezmą go za jego towarzysza. Kiedy się zorientował, że nie 
					
				

				
					
						zamierzają go zaczepiać,
					
				

				
					
						z wyraźną ulgą wrócił do lektury gazety.
					
				

				
					
						- Pan pozwoli z nami. Tam. Tak. Proszę. - Przesadnie grzeczny,
					
				

				
					
						zwalisty funkcjonariusz wskazał ruchem głowy stanowisko kontroli
					
				

				
					
						bezpieczeństwa.
					
				

				
					
						- Wiem, o co chodzi. To po prostu nieporozumienie. - Przesycił głos 
					
				

				
					
						cierpliwością, szacunkiem i życzliwością. Taki ton należało przybierać w 
					
				

				
					
						kontaktach z miejscową policją, ton, dzięki któremu można było uniknąć 
					
				

				
					
						kłopotów podczas przekraczania granicy. Middleton wskazał aktówkę. - 
					
				

				
					
						Mogę pokazać panom dokumentację, która...
					
				

				
					
						Drugi, milczący funkcjonariusz podniósł teczkę. Jego towarzysz powiedział:
					
				

				
					
						- Proszę, pan pójdzie. - Uprzejmie, lecz nieustępliwie. Młody mężczyzna o 
					
				

			

			 

		

		
			
				
					
						kwadratowej szczęce, sprawiający wrażenie, jak gdyby nie potrafił się 
					
				

				
					
						uśmiechnąć, patrzył mu w oczy niewzruszenie i nie było żadnej dyskusji. 
					
				

				
					
						Middleton wiedział, że Polacy stawili najbardziej zacięty opór hitlerowcom.
					
				

				
					
						Ruszyli razem przez maleńkie, niemal puste lotnisko - w środku niższy 
					
				

				
					
						Amerykanin o przeciętnym wyglądzie, a po jego bokach wysocy 
					
				

				
					
						funkcjonariusze. Pięćdziesięciosześcioletni Harold Middleton przytył o kilka 
					
				

				
					
						kilogramów od minionego roku, w którym z kolei ważył odrobinę więcej niż 
					
				

				
					
						w poprzednim. Ale, co ciekawe, jego waga - w połączeniu z gęstymi, 
					
				

				
					
						ciemnymi włosami - sprawiała, że wyglądał na młodszego. Jeszcze pięć lat 
					
				

				
					
						temu jego córka podczas uroczystości wręczenia dyplomów w college'u 
					
				

				
					
						przedstawiła go kilku koleżankom
					
				

				
					
						z roku jako swojego brata. Wszystkie dały się nabrać. Ojciec z córką często się 
					
				

				
					
						później z tego śmiali
					
				

				
					
						Pomyślał teraz o niej, gorąco licząc w duchu, że zdąży na samolot, a potem na 
					
				

				
					
						lot do Waszyngtonu, wieczorem zamierzał zjeść kolację z Charlotte i jej 
					
				

				
					
						mężem w Tyson's Coraer. Miał ją zobaczyć po raz pierwszy, odkąd 
					
				

				
					
						poinformowała rodzinę, że jest w ciąży.
					
				

				
					
						Spoglądając jednak na czekającą przy punkcie kontroli bezpieczeństwa 
					
				

				
					
						gromadkę mężczyzn - równie posępnych - zaczynał ze smutkiem zdawać 
					
				

				
					
						sobie sprawę z tego, że kolacja może zostać odłożona na później. Nie 
					
				

				
					
						wiedział tylko, na jak długo.
					
				

				
					
						Opuścili strefę odlotów i podeszli do dwóch następnych mundurowych i 
					
				

				
					
						mężczyzny w średnim wieku, ubranego w wymięty brązowy garnitur i 
					
				

				
					
						równie wymięty brązowy prochowiec.
					
				

				
					
						— Panie Middleton, jestem podinspektor Staniewski z Komendy 
					
				

				
					
						Wojewódzkiej Policji w Krakowie. - Nie wyciągnął żadnej legitymacji.
					
				

				
					
						Funkcjonariusze otoczyli Amerykanina ciasnym kołem, jak gdyby niepozorny 
					
				

				
					
						mężczyzna był gotów utorować sobie drogę na wolność ciosami karate.
					
				

				
					
						- Proszę pokazać paszport.
					
				

				
					
						Middleton podał mu sfatygowaną, grubą granatową książeczkę. Staniewski 
					
				

				
					
						przejrzał dokument, zerknął na zdjęcie, po czym dwukrotnie popatrzył na 
					
				

				
					
						stojącego przed nim mężczyznę. Ludzie często mieli trudności z zauważeniem 
					
				

				
					
						Harolda Middletona, nie pamiętali, jak wyglądał. Kolega jego córki 
					
				

				
					
						powiedział kiedyś, że mógłby być dobrym szpiegiem; wyjaśnił, że najlepsi z 
					
				

				
					
						nich są niewidzialni. Middleton wiedział, że to prawda; zastanawiał się tylko, 
					
				

				
					
						skąd o tym wie kolega Charlotte.
					
				

				
					
						- Mam mało czasu do odlotu.
					
				

				
					
						- Pan nie poleci, panie Middleton. Nie. Wracamy do Warszawy.
					
				

				
					
						Do Warszawy? Dwie godziny drogi.
					
				

				
					
						- To szaleństwo. Po co? Nie usłyszał odpowiedzi. Spróbował jeszcze raz.
					
				

				
					
						- Chodzi o rękopis, prawda? - Pokazał aktówkę. - Wszystko wyjaśnię. 
					
				

				
					
						Owszem, jest na nim nazwisko Chopina, ale jestem przekonany, że to 
					
				

				
					
						falsyfikat. Nie ma żadnej wartości. To nie jest skarb kultury narodowej. 
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