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						Dean KOONTZ 
					
				

				
					
						Inwazja 
					
				

				
					
						Z angielskiego przełożył KRZYSZTOF SOKOŁOWSKI 
					
				

				
					
						Książkę tę poświęcam Timowi i Serenie Powersom oraz Jimowi i Viki Blaylock, 
					
				

				
					
						ponieważ oni też są robotnikami w tej winnicy i dlatego, iż uważam, że tak dziwna opowieść 
					
				

				
					
						powinna być zadedykowana dziwnym ludziom. 
					
				

				
					
						O, widziałem ja aktorów, nawet rzęsistymi przyjmowanych oklaskami, którzy, a nie 
					
				

				
					
						chcę być zbyt surowym, ni z ruchu, ni z akcentu niepodobni ani do chrześcijanina, ani do 
					
				

				
					
						poganina, ani nawet do człowieka. 
					
				

				
					
						William Szekspir Hamlet akt III, scena 2, przel. Leon Ulrich 
					
				

				
					
						 
					
				

				
					
						Nadzieja to słup  
					
				

				
					
						Wspierający świat. 
					
				

				
					
						Nadzieja to marzenie 
					
				

				
					
						Budzącego się człowieka. 
					
				

				
					
						Pliniusz Starszy 
					
				

				
					
						 
					
				

				
					
						Trzymam stronę niezdecydowanych, afirmujących życie samo w sobie. 
					
				

				
					
						Oliver Wendell Holmes, Jr. 
					
				

				
					
						 
					
				

				
					
						Część pierwsza 
					
				

				
					
						Oczy Zmierzchu 
					
				

				
					
						...cicha, smutna muzyka ludzkości... 
					
				

				
					
						William Wordsworth 
					
				

				
					
						Ludzkość nie zawsze jest piękna. Niektórzy najgorsi mordercy bywali piękni. Słowo 
					
				

				
					
						„ludzkość” nie zawsze brzmi pięknie i pieści ucho, bo każdy komiwojażer potrafi nakazać 
					
				

				
					
						wężowi tańczyć, a niektórzy nie są zbyt ludzcy. Człowiek okazuje swoje człowieczeństwo, gdy 
					
				

				
					
						jest przy tobie, kiedy go potrzebujesz, kiedy przytula cię do serca, kiedy obdarza dobrym 
					
				

				
					
						słowem, kiedy nie czujesz przy nim samotności, kiedy potrafi skłonić cię, byś walczył w jego 
					
				

				
					
						wojnie. Na tym polega człowieczeństwo, jeśli już chcecie wiedzieć. Gdyby na świecie było go 
					
				

			

		

		
			
				
					
						choć odrobinę więcej, moglibyśmy wydostać się z bagna, w którym tkwimy... a przynajmniej 
					
				

				
					
						przestać się w nim pogrążać, co robimy od tak dawna. 
					
				

				
					
						Anonimowy wędrowny kaznodzieja 
					
				

				
					
						 
					
				

				
					
						1 
					
				

				
					
						Wesołe miasteczko 
					
				

				
					
						Tego roku w Dallas zamordowano prezydenta. Położyło to kres naszej niewinności, 
					
				

				
					
						pewnemu sposobowi myślenia i życia, a niektórzy, pogrążeni w rozpaczy, twierdzili nawet, że 
					
				

				
					
						umarła także nadzieja. Jednak choć spod opadających jesienią liści ukazuje się szkielet 
					
				

				
					
						drzewa, wiosna przywraca lasom życie. Umiera ukochana babcia, lecz stratę wynagradza 
					
				

				
					
						dzieciom to, że wchodzą w świat silne i w ciekawsze życie. Kres tego dnia jest początkiem 
					
				

				
					
						następnego. W nieskończonym wszechświecie nic się nie kończy, nie ostatecznie, a już z 
					
				

				
					
						pewnością nie kończy się nadzieja. Z popiołów starych czasów rodzą się nowe, narodziny zaś 
					
				

				
					
						to nadzieja. Rok po zabójstwie prezydenta narodzili się Beatlesi, nowy kierunek we 
					
				

				
					
						współczesnej sztuce, na zawsze zmieniający sposób patrzenia na świat, a także zdrowa 
					
				

				
					
						nieufność do władz. Jeśli jednocześnie w żyzną ziemię wsiano ziarna wojny, to powinniśmy 
					
				

				
					
						czerpać z tego lekcję, że - jak nadzieja - strach, ból i rozpacz są naszymi nieodłącznymi 
					
				

				
					
						towarzyszami w marszu przez życie. Odbieramy naukę, która nie pójdzie w las. 
					
				

				
					
						Na teren wesołego miasteczka wtargnąłem w szóstym miesiącu siedemnastego roku 
					
				

				
					
						życia, w najciemniejszych godzinach sierpniowej nocy, ponad trzy miesiące przed 
					
				

				
					
						zabójstwem w Dallas. Zdarzenia następnego tygodnia miały zmienić mnie tak głęboko, jak 
					
				

				
					
						zabójstwo Kennedy’ego zmieniło naród, choć gdy wjechałem na ogrodzoną, opustoszałą 
					
				

				
					
						drogę, nie wyglądała ona na miejsce zdolne zmienić czyjeś przeznaczenie. 
					
				

				
					
						Była czwarta rano. Wesołe miasteczko nie funkcjonowało od dobrych czterech 
					
				

				
					
						godzin. Właściciele zamknęli diabelski młyn, karuzelę z samolocikami, tor samochodzików 
					
				

				
					
						elektrycznych i inne poważniejsze atrakcje. Zamknięte były stoiska półnagich tancerek, 
					
				

				
					
						namiociki siłaczy, miejsca, gdzie można było nielegalnie zagrać w pokerka i te, gdzie rzucano 
					
				

				
					
						lekkimi piłeczkami do butelek. Światła zgasły, muzyka umilkła, po jarmarcznym przepychu 
					
				

				
					
						nie pozostał ślad. Klienci wrócili do domów, więc ci, którzy zarabiali na klientach, także 
					
				

				
					
						znikli w przyczepach stojących na łączce na południe od ich miejsca pracy. Krasnale, dziwki i 
					
				

				
					
						dziewczęta od tańca erotycznego, naganiacze, właściciele atrakcji takich jak rzucanie piłeczką 
					
				

				
					
						w butelkę i narzucanie na nią gumowego krążka, facet zarabiający na życie sprzedażą waty 
					
				

				
					
						cukrowej i kobieta mocząca jabłka w karmelu, kobieta z brodą trój oki mężczyzna i wszyscy 
					
				

			

		

		
			
				
					
						inni spali lub cierpieli na bezsenność, lub kochali się, zupełnie jakby byli zwykłymi, 
					
				

				
					
						przeciętnymi obywatelami... którymi na tym świecie rzeczywiście byli. 
					
				

				
					
						Księżyc w trzeciej kwadrze, wędrujący przez skraj nieboskłonu, nadal był 
					
				

				
					
						wystarczająco wysoko, by rzucać na ziemię srebrzysty, śnieżny blask, niezbyt pasujący do 
					
				

				
					
						gorącej, dusznej, cmentarnej atmosfery sierpniowej nocy w Pensylwanii. Spacerując po 
					
				

				
					
						terenie miasteczka i chłonąc atmosferę miejsca, ze zdziwieniem zauważyłem, jak blade są 
					
				

				
					
						moje dłonie w tym niesamowitym świetle; jak u trupa, jak u ducha. To wówczas wyczułem 
					
				

				
					
						śmierć czającą się w miejscu jarmarcznych rozrywek, karuzeli i namiotów, a także to, że 
					
				

				
					
						wesołe miasteczko będzie miejscem zbrodni, że w udeptaną ziemię wsiąknie wiele krwi. 
					
				

				
					
						Chorągiewki na namiotowych linkach wisiały w ciężkim, nieruchomym powietrzu. 
					
				

				
					
						Trójkąty, jakże barwne w promieniach słońca lub jaskrawym blasku dziesiątków tysięcy 
					
				

				
					
						elektrycznych żarówek, teraz, wyżęte z kolorów, przypominały stado nietoperzy wiszących 
					
				

				
					
						nad wysypanym trocinami przejściem. Minąłem nieruchomą karuzelę, zamarły w galopie 
					
				

				
					
						tabun, kare ogiery, siwe klacze, palomino, pinto, mustangi, pędzące w miejscu, jakby rzeka 
					
				

				
					
						czasu opływała ich wyspę i mknęła dalej. Na metalowych, przebijających konie prętach 
					
				

				
					
						iskrzyły się plamki księżycowego światła niczym kropelki metalicznego lakieru, srebrząc 
					
				

				
					
						zimny, martwy mosiądz. 
					
				

				
					
						Prowadząca do wesołego miasteczka brama była zamknięta, więc przeszedłem przez 
					
				

				
					
						wysokie ogrodzenie. Czułem się z tego powodu winny, zupełnie jakbym zamierzał coś 
					
				

				
					
						ukraść. Dziwne, nie byłem przecież złodziejem i z całą pewnością nie zamierzałem nikogo 
					
				

				
					
						skrzywdzić. 
					
				

				
					
						Za to byłem mordercą poszukiwanym przez policję w Oregonie, ale krew przelana 
					
				

				
					
						tam, po przeciwnej stronie kontynentu, nie budziła we mnie wyrzutów sumienia. Zabiłem 
					
				

				
					
						wuja Dentona siekierą bo byłem za słaby, żeby udusić go gołymi rękami. Nie czułem żalu ani 
					
				

				
					
						skruchy. Wuj Denton był jednym z nich. 
					
				

				
					
						Policja jednak mnie ścigała i nawet tu, blisko pięć tysięcy kilometrów od miejsca 
					
				

				
					
						zbrodni, nie czułem się bezpieczny. Od dawna nie używałem prawdziwego imienia i 
					
				

				
					
						nazwiska, Carl Stanfeuss. Najpierw byłem Danem Jonesem, potem Joem Dannem, Harrym 
					
				

				
					
						Murphym i wreszcie Slimem MacKenzie’em. Slimem postanowiłem pobyć jakiś czas, 
					
				

				
					
						spodobał mi się, było to nazwisko, które mógłby nosić kumpel Johna Wayne’a w którymś z 
					
				

				
					
						wielkich westernów Księcia. Zapuściłem włosy, ale pozostały kasztanowate. Niewiele 
					
				

				
					
						mogłem zrobić, żeby zmienić wygląd zewnętrzny. Jeśli wystarczająco długo pozostanę na 
					
				

				
					
						wolności, czas dokona dzieła. Stanę się innym człowiekiem. 
					
				

			

		

		
			
				
					
						W wesołym miasteczku szukałem schronienia, anonimowości, dachu nad głową, 
					
				

				
					
						trzech posiłków dziennie oraz jakichś pieniędzy; na to wszystko zamierzałem uczciwie 
					
				

				
					
						zarobić. Pewnie można było nazwać mnie mordercą, ale morderca czy nie, wydawałem się 
					
				

				
					
						sobie najmniej groźnym desperado, jaki kiedykolwiek pojawił się na zachodzie. 
					
				

				
					
						Tej pierwszej nocy rzeczywiście czułem się jak złodziej. Oczekiwałem, że lada chwila 
					
				

				
					
						rozlegną się krzyki, wybuchnie hałas, ktoś wybiegnie z labiryntu namiotów, stoisk z 
					
				

				
					
						hamburgerami i kiosków z watą cukrową. Teren z pewnością był strzeżony, ale do tej pory 
					
				

				
					
						nie zauważyłem ani jednego ochroniarza. Szedłem przed siebie, nasłuchując warkotu 
					
				

				
					
						samochodowego silnika; ot, taka nocna wycieczka po wesołym miasteczku braci Sombra, 
					
				

				
					
						drugiej pod względem wielkości objazdowej atrakcji Stanów Zjednoczonych. 
					
				

				
					
						Zatrzymałem się wreszcie przy wielkim kole diabelskiego młyna, które ciemność i 
					
				

				
					
						księżycowy blask zmieniły w coś strasznego, przerażającego. Nie przypominało już maszyny, 
					
				

				
					
						zwłaszcza zaprojektowanej do bawienia ludzi. Wyglądało raczej jak ogromny szkielet 
					
				

				
					
						potężnej, prehistorycznej bestii. Dźwigary, podpory i potężne, krzyżujące się belki rozporowe 
					
				

				
					
						wydawały się zrobione nie z drewna i metalu, lecz tkanki kostnej, wapnia oraz innych 
					
				

				
					
						minerałów. Przede mną leżały ziemskie resztki gnijącego lewiatana, wielkiego jak smok, 
					
				

				
					
						wyrzucone przez fale na plażę samotnej wyspy. 
					
				

				
					
						Stałem pośrodku wzoru srebra i czerni, w cieniu rzucanym na ziemię przez martwe 
					
				

				
					
						straszydło. Zajrzałem do jednego z dwumiejscowych koszy. Nie żywiłem żadnych złudzeń; 
					
				

				
					
						diabelski młyn miał do odegrania istotną rolę w najważniejszych wydarzeniach mego życia. 
					
				

				
					
						Nie wiedziałem jak, kiedy, gdzie, ale byłem pewien swego. Zdarzy cię tu coś ważnego i 
					
				

				
					
						strasznego. Co do tego nie miałem żadnych wątpliwości. 
					
				

				
					
						Trafne przeczucia są częścią mojego daru - nie najważniejszą nie najużyteczniejszą 
					
				

				
					
						nie zdumiewającą nawet nie przerażającą. Mam też inne zdolności, używam ich, choć nie 
					
				

				
					
						rozumiem. Talenty te ukształtowały moje życie, ale nie rozumiem ich i nie potrafię 
					
				

				
					
						posługiwać się nimi według własnej woli. Mam Oczy Zmierzchu. 
					
				

				
					
						Patrząc na diabelski młyn, nie widziałem nimi szczegółów strasznej czekającej mnie 
					
				

				
					
						przyszłości. Zalała mnie tylko fala przerażających uczuć, doznań i obrazów. Strach, ból, 
					
				

				
					
						śmierć... Zachwiałem się, omal nie padłem na kolana. Z trudem chwytałem oddech, serce biło 
					
				

				
					
						mi w piersi, jakby chciało wyrwać się na wolność, jądra skurczyły się i znikły w podbrzuszu; 
					
				

				
					
						przez chwilę byłem pewien, że poraził mnie piorun. 
					
				

				
					
						I nagle wszystko minęło. Resztki energii psychicznej spłynęły po mnie, pozostała 
					
				

				
					
						tylko lekka wibracja, którą rozpoznać mógł wyłącznie ktoś taki jak ja. Złowroga wibracja 
					
				

				
					
						emanująca z diabelskiego młyna, jakby promieniował on śmiercionośnymi cząsteczkami 
					
				

			

		

		
			
				
					
						zgromadzonej w nim zabójczej energii, trochę tak, jak w parny dzień czujemy nadchodzącą 
					
				

				
					
						burzę, nim jasna błyskawica przyniesie pierwszy grzmot. 
					
				

				
					
						Znów mogłem oddychać. Serce zwolniło do niemal normalnego rytmu. Duszna, 
					
				

				
					
						gorąca, sierpniowa noc już wcześniej sprawiła, że nim wszedłem na teren wesołego 
					
				

				
					
						miasteczka, moją twarz pokryła cieniutka warstwa potu, lecz teraz pot strumieniami ściekał 
					
				

				
					
						mi po całym ciele. Wytarłem twarz podkoszulkiem. 
					
				

				
					
						Trochę z nadzieją, że uda mi się lepiej zrozumieć owo niejasne, ulotne przeczucie 
					
				

				
					
						niebezpieczeństwa, a trochę z chęci okazania, choćby samemu sobie, że nie straszna mi aura 
					
				

				
					
						zła, bijąca z wielkiego diabelskiego młyna, postanowiłem spędzić ostatnie godziny nocy tu, 
					
				

				
					
						pod młynem, w jego fioletowo-czarnym cieniu rozjaśnionym srebrzystym blaskiem księżyca. 
					
				

				
					
						Zrzuciłem z ramion plecak, rozwinąłem śpiwór; powietrze było tak ciepłe i parne, że użyłem 
					
				

				
					
						go wyłącznie jako materaca. Położyłem się na wznak. Patrzyłem na górujący nad wszystkim 
					
				

				
					
						w okolicy szkielet młyna, po czym przeniosłem wzrok na gwiazdy, widoczne i nad jego 
					
				

				
					
						łukiem, i pomiędzy kratownicą konstrukcji. Choć próbowałem, nie wyczułem tchnienia 
					
				

				
					
						przyszłości, na własne oczy widziałem jednak zawstydzające bogactwo niebios, ich ogrom. 
					
				

				
					
						Czułem się samotny jak nigdy. 
					
				

				
					
						Nie minął kwadrans, a poczułem senność. Zasypiałem już, oczy same mi się 
					
				

				
					
						zamykały, gdy usłyszałem jakiś dźwięk, dobiegający od strony pustej teraz głównej alei 
					
				

				
					
						miasteczka, z bardzo bliska. Ostry szelest, trzask, jakby ktoś nadepnął na rzucone na ziemię 
					
				

				
					
						opakowanie batonika. Usiadłem, nadstawiłem uszu. Trzask nie powtórzył się już, ale zastąpił 
					
				

				
					
						go odgłos ciężkich kroków na ubitej ziemi. 
					
				

				
					
						W następnej chwili zza jednego z namiotów, w którym występowały skąpo odziane 
					
				

				
					
						panienki, pojawiła się postać zaledwie widoczna w mroku, przebiegła przejściem i znikła po 
					
				

				
					
						drugiej stronie diabelskiego młyna niewiele ponad pięć metrów od miejsca, w którym 
					
				

				
					
						położyłem się na spoczynek, i znów pojawiła się, oświetlona blaskiem księżyca, tym razem 
					
				

				
					
						przy wielkim ciągniku Caterpillar. Był to mężczyzna, potężny mężczyzna, chyba że cienie 
					
				

				
					
						otaczające go niczym obszerny płaszcz sprawiały, że wydawał się większy niż w 
					
				

				
					
						rzeczywistości. Odszedł, nieświadom mojej obecności. Nie widziałem jego twarzy, ale gdy 
					
				

				
					
						tylko go dostrzegłem, poderwałem się na równe nogi, drżąc na całym ciele. Porażający upał 
					
				

				
					
						sierpniowej nocy znikł, jakby go nigdy nie było. Czułem tylko przenikliwy chłód. Niewiele 
					
				

				
					
						zobaczyłem, to prawda, ale i to wystarczyło. Ostrze strachu przeszyło mnie na wylot. Był 
					
				

				
					
						jednym z nich. 
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