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						Część 1. 
					
				

			

			
				
					
						Galopem na przełaj Wspomnienia Marii Ginter obejmują lata 1935-1945. Jest to niezwykle 
					
				

				
					
						barwny życiorys - najpierw dziecka i dorastającej panienki z rodziny ziemiańskiej, później 
					
				

				
					
						uczestniczki ruchu oporu, więźniarki Pawiaka i żołnierza Armii Krajowej w Powstaniu 
					
				

				
					
						Warszawskim, a bezpośrednio po zakończeniu wojny szofera dostawczej ciężarówki. 
					
				

				
					
						Działalność konspiracyjna, społeczna i zawodowa splatała się z interesującymi przeżyciami 
					
				

				
					
						natury osobistej.  
					
				

			

			
				
					
						Od autorki  
					
				

			

			
				
					
						Od najmłodszych lat spisywałam fakty i przeżycia bez myśli o wydawaniu tego kiedykolwiek. 
					
				

				
					
						Przeglądając notatki stwierdziłam, że dawne czasy, które przeszły już do historii, mogą wydać 
					
				

				
					
						się interesujące nie tylko tym, którzy je przeżyli, ale również i tym, którzy je przeżyli, ale 
					
				

				
					
						również i tym, którzy tylko o nich słyszeli. Aby utrzymać kolejny autentyzm, starałam się nic 
					
				

				
					
						nie zmieniać. Zachowałam specyficzną mentalność i naiwność najmłodszych okresów, a 
					
				

				
					
						nawet nieudolny styl. Do wydania tych wspomnień zdopingowała mnie chęć przekazania 
					
				

				
					
						innym tak złych, jak i dobrych doświadczeń, zaznanych w okresie burzliwego przełomu. 
					
				

				
					
						Chciałam przekonać wszystkich zniechęconych i zrezygnowanych, którym los nie układa się 
					
				

				
					
						po myśli, że nawet w sytuacjach beznadziejnych życie jest zawsze pełne możliwości. Że 
					
				

				
					
						osiągnięcie szczęścia nie jest uwarunkowane dobrobytem, lecz przeciwnie, prawdziwe 
					
				

				
					
						szczęście polega na ciągłym dążeniu, poszukiwaniu i pokonywaniu trudności. Trzeba chcieć i 
					
				

				
					
						umieć brać życie takim, jakie ono jest, a dla każdego stanie się interesujące. Jeśli choć jeden 
					
				

				
					
						czytelnik, po przeczytaniu mych wspomnień wyniesie dla siebie korzyść, to uznam, że trud 
					
				

				
					
						się opłacił i cel został osiągnięty. Zdaję sobie sprawę, że szczerość drastycznych scen może 
					
				

				
					
						wydać się szokująca i spotka się z krytyką. Doszłam jednak do wniosku, że tylko całkowita 
					
				

				
					
						prawda jest przekonywująca.  
					
				

			

		

		
			
				
					
						Rozdział pierwszy: Źrebięce lata  
					
				

				
					
						Sierpień 1935  
					
				

				
					
						Smolice  
					
				

			

			
				
					
						Nie skończyłam jeszcze trzynastu lat, a już życie zaczyna mi dokuczać. Rodzice postanowili 
					
				

				
					
						oddać nas do klasztoru. Jestem w czarnej rozpaczy. Protestuję, jak mogę, ale to nic nie 
					
				

				
					
						pomaga. Nie rozumiem, po co mamy jechać do szkoły aż tak daleko. Do tej pory uczyłyśmy 
					
				

				
					
						się w domu i tak mogło pozostać. Tłumaczę to rodzicom, ale się uparli i nie chcą ustąpić. 
					
				

				
					
						Pocieszają, że będzie tam przyjemnie i wesoło. Dużo nauczycielek i koleżanek. Wielkie mi 
					
				

				
					
						rzeczy! U nas też było dużo nauczycielek. Różne "miski" i "mamzele". Zmieniały się jedna po 
					
				

				
					
						drugiej. I zawsze była walka. Figle i kawały przeciwko karom. Jak w pojedynku. A jeśli 
					
				

				
					
						chodzi o koleżanki, po co mi aż tyle. Nie lubię tłoku. Zaraz robi się jak w kościele. Nas jest 
					
				

				
					
						tylko trzy i to wystarcza. MOżna się dobrze zabawić i dobrze pobić. Nie wyobrażam sobie 
					
				

				
					
						tego klasztornego życia. Jak ja tam w ogóle wytrzymam! Bez domu, koni, psów i wszystkich 
					
				

				
					
						moich przyjaciółek. Kto rano zaniesie cukier do stajni? Z kim psy pognają w pole? Kto będzie 
					
				

				
					
						objeżdżał źrebaki? Kto dopilnuje królików? Kto zajmie się wiewiórką? Kto nakarmi 
					
				

				
					
						kulawego bociana? A ja? Co ja tam będę robić bez nich wszystkich? Jak wytrzymam bez 
					
				

				
					
						codziennej konnej jazdy? Bez swobody i wolności? Bez biegania w ogrodzie, po rosie, 
					
				

				
					
						łażenia po drzewach, pływania w rzecze i buszowania w lasach? Aż płakać mi się chce, jak 
					
				

				
					
						pomyślę, co tracę! Dzienniczka też pewno nie będę już pisać. Ale kto tu zapisze datę urodzin 
					
				

				
					
						źrebaków? Kocenia się króli? Śmierci psa lub konia? Datę spuszczenia wody z zimochodów? 
					
				

				
					
						Rozsypywania karmy w remizach? Kto będzie notował listę stert na polach, gniazd ptasich w 
					
				

				
					
						krzewach czy bażantów mieszkających w parku? To okropne! Wszyscy zapomną o tych 
					
				

				
					
						ważnych faktach. Nikt już nie sprawdzi w moich notatkach, co się kiedy stało. Wszystko się 
					
				

				
					
						we mnie buntuje. To straszne, że trzeba słuchać starszych. Sacre Coeur Polska Wieś Klasztor 
					
				

				
					
						jest pewnie po to, żeby odpokutować za grzechy. Czuję się tu bardzo źle. Ale zacznę od 
					
				

				
					
						początku. Kiedy samochód z rodzicami zniknął za bramą, matka Karnkowska zaprowadziła 
					
				

				
					
						nas do refektarza, gdzie przy dwóch długich stołach siedziały dziewczynki przy kolacji. 
					
				

				
					
						Wszystkie patrzyły na nas, a ja chciałam zapaść się pod ziemię. Matka posadziła nas razem. 
					
				

				
					
						Nie jadłyśmy jednak nic, tylko połykając łzy spoglądałyśmy przerażone po sobie. Po kolacji 
					
				

				
					
						była "rekreacja" na wielkim dziedzińcu. Otoczyła nas chmara różnych twarzy i zasypały 
					
				

				
					
						pytaniami. Skąd, ile mamy lat, do której klasy, jak mam na imię itd. Dzwonek wybawił nas z 
					
				

				
					
						tych mąk. Szeregiem poszłyśmy do wielkiej sali z mnóstwem pulpitów, gdzie odmówiłyśmy 
					
				

				
					
						modlitwy i głośno recytując "Kto się w opiekę" pomaszerowałyśmy schodami do sypialni. Na 
					
				

				
					
						specjalną prośbę sypialnię mamy wspólną, więc nareszcie zostałyśmy same. Śpimy - każda w 
					
				

				
					
						swojej alkowie tak ciasnej, że ledwo można się ruszyć. Czuję się jak w więzieniu. Na 
					
				

				
					
						szczęście między alkowami jest okno. Pierwszego wieczora długo stałam i patrzyłam w 
					
				

				
					
						gwiazdy, te same co w domu. Zupełnie nie wiem, jak ja się oswoję z tymi ogromnymi salami 
					
				

				
					
						i korytarzami. Czuję się zgubiona i nieszczęśliwa w tłumie obcych koleżanek. Bardzo mi 
					
				

				
					
						smutno. Kombinuję, czy nie byłoby najmądrzej po prostu uciec. Myślami jestem w domu. 
					
				

				
					
						Życie płynie tu jednostajnie i nudno. Wcześnie rano budzi nas przeraźliwy dzwonek. Po 
					
				

				
					
						półgodzinie rozlega się już drugi jako sygnał do ustawienia się w szeregu. Sznurem 
					
				

				
					
						schodzimy na parter do kaplicy. W czarnych welonikach na głowach (w niedzielę w białych) 
					
				

				
					
						wyglądamy jak pochód duchów. Trzeba iść w ciszy i w należytym skupieniu. Nie daj Boże, 
					
				

				
					
						żeby która uszczypnęła drugą lub pociągnęła za włosy. Trudno jednak się powstrzymać, żeby 
					
				

				
					
						nie ściągnąć koleżance welonu, robiąc przy tym szczególnie uduchowioną minę. W czasie 
					
				

				
					
						mszy udaje mi się czasem zdrzemnąć. Mam miejsce w ławce obok klęcznika matki, ale ona 
					
				

				
					
						myśli, że tak gorliwie się modlę. Po mszy jest śniadanie i po krótkiej przerwie lekcje aż do 
					
				

				
					
						obiadu. Potem, najprzyjemniejsza to pora, gry i zabawy na boisku. Nie umiem grać ani w 
					
				

				
					
						palanta, ani w siatkówkę, więc mnie złości fakt, że inne są lepsze ode mnie. W domu zawsze 
					
				

			

		

		
			
				
					
						prym wodziłam, w każdej dziedzinie sportowej, więc mi to zupełnie nie odpowiada. Po 
					
				

				
					
						wielkiej "rekreacji" odrabiamy lekcje. Z tym radzę sobie szybko i resztę czasu spędzam na 
					
				

				
					
						czytaniu książek pod pulpitem. Tak wygląda nasz rozkład zajęć. Jednostajność i nuda. Żeby 
					
				

				
					
						od tego uciec, trzeba łamać przepisy. To nasza jedyna atrakcja. Największa zbrodnia to 
					
				

				
					
						przekroczenie zakazanych terenów. Należy do nich strych, stary żydowski cmentarz i 
					
				

				
					
						oczywiście klauzura. Zrozumiałe, że ciągnie nas tam najbardziej. Niczym nie można tak 
					
				

				
					
						zaimponować, jak wiadomością, że było się na strychu. Nie ma większej przyjemności, jak 
					
				

				
					
						postawić na pulpicie bukiecik fiołków w butelce po atramencie i na pytanie: "skąd je masz", 
					
				

				
					
						odpowiedzieć z obojętną miną "nazbierałam na cmentarzu". Wyprawy na przyległy do 
					
				

				
					
						klasztornego ogrodu cmentarz należą do najbardziej ryzykownych. Najpierw trzeba się urwać 
					
				

				
					
						od całej pilnowanej gromady dziewczynek, sforsować wysoki mur i opanować strach przed 
					
				

				
					
						duchami, które podobno często się tu ukazują. Gdy ma się to już wszystko poza sobą, można 
					
				

				
					
						do woli spacerować po zapuszczonych alejkach i przyglądać się przedziwnym, nieznanym 
					
				

				
					
						żydowskim literom na rozwalonych płytach grobowych i zrywać fiołki pod omszałymi 
					
				

				
					
						murami. Nieosiągalne prawie jest zakradnięcie się na klauzurę i zobaczenie jednej z matek 
					
				

				
					
						bez welonu i kornetu. Każda o tym marzy, aby przekonać się naocznie, czy na pewno ogolone 
					
				

				
					
						są do zera. Musi to być niezwykle ciekawe - zobaczyć taką łysą zakonnicę! Beznadziejność 
					
				

				
					
						życia klasztornego polega głównie na tym, że wszystko trzeba tu robić gromadą na dzwonek 
					
				

				
					
						czy "signal". Każde poruszenie się indywidualne jest pod ścisłą kontrolą. Nawet do tak 
					
				

				
					
						zwanej "ciotki" nie zawsze można wyjść, kiedy się ma na to ochotę. W czasie odrabiania 
					
				

				
					
						lekcji pilnuje nas zawsze jedna z matek. Na katedrze przed nią leżą "klapki", czyli deszczułki 
					
				

				
					
						z wymalowanym numerem. Służą one jako przepustki upoważniające do wyjścia z sali w 
					
				

				
					
						celach wiadomych. Chodzi o to, żeby za dużo dziewczynek nie zbierało się na towarzyskie 
					
				

				
					
						rauty. Klatek jest siedem na prawie sto uczennic. Kiedy ma się ochotę na pogaduszkę z 
					
				

				
					
						przyjaciółką, trzeba upolować naraz dwie klapki. Konferencji takich przeciągać nie można, 
					
				

				
					
						gdyż wzbudza to podejrzenie matki, a czasem katastrofę którejś z koleżanek. Jeśli chodzi o 
					
				

				
					
						dziewczynki, to jest tu cała plejada typów. Kujony, świętoszki, ciepłe kluski, lizusy, 
					
				

				
					
						skarżypyty i urwisy. Oczywiście należę do tych ostatnich i nawet wkrótce zaczęłam się 
					
				

				
					
						wyróżniać jako jedna z najgorszych. Do grupy moich przyjaciółek należą Wera Brzeska, 
					
				

				
					
						Maja Wołłowicz i Lusia Suska. Trzymamy sztamę i staramy się dokazywać, jak się tylko da. 
					
				

				
					
						Z resztą zadawać się nie warto, bo do zabawy nic nie wnoszą. Najbardziej denerwują mnie 
					
				

				
					
						wścibskie, które wszystko chcą wiedzieć. Pytają, ile u nas pokoi, ile służby, a nawet ile 
					
				

				
					
						morgów ziemi i ile bydła. Kapitalne! Skąd ja mam to wiedzieć? Pokoje mogę policzyć w 
					
				

				
					
						pamięci, ale czy ja kiedy rachowałam krowy albo barany? Jedynie konie mnie interesują i jak 
					
				

				
					
						zamknę oczy, widzę każdą stajnię po kolei. Mogę wymieniać z maści i nazwy nie tylko 
					
				

				
					
						stajnię cugową, ale młodzież, źrebaki i stajnie fornalskie. Tej zimy, zamiast jak co roku do 
					
				

				
					
						Monte Carlo, rodzice popłynęli w świat "Batorym". Jest to jego inauguracyjny rejs i wiele 
					
				

				
					
						znanych osobistości znajduje się na statku. Dostajemy co parę dni piękne, kolorowe kartki z 
					
				

				
					
						przeróżnych egzotycznych krajów. Wczoraj przyszła z Maroka paczka z ananasami, co 
					
				

				
					
						wzbudziło ogromną sensację w całym refektarzu. Równocześnie mamusia pisze, że za tydzień 
					
				

				
					
						płyną już do Londynu i że wszyscy niepokoją się o Zatokę Biskajską, gdzie wiele statków 
					
				

				
					
						utonęło. Napisałam zaraz list z prośbą, żeby rodzice wysiedli i lądem pojechali do następnego 
					
				

				
					
						portu. Dla pewności, bo co się stanie z nami, jeśli rzeczywiście statek zatonie... Z nauką idzie 
					
				

				
					
						mi bardzo różnie. W niektórych przedmiotach celuję, z innych nawalam. Z matematyką i 
					
				

				
					
						fizyką nie mam żadnych trudności. Wystarcza zrozumieć i wszystko jest łatwe. Panna 
					
				

				
					
						Kossobudzka powiedziała, że logicznie myślę. Gorzej jest z historią i polskim. Nie znoszę 
					
				

				
					
						wkuwania na pamięć. Daty historyczne i pisownia ortograficzna doprowadzają mnie do 
					
				

				
					
						rozpaczy. Najgorzej jest z łaciną. Zrozumieć nie mogę, po co mam ją wkuwać! Angielski i 
					
				

				
					
						francuski wystarczą mi, żeby się porozumiewać z ludźmi za granicą. Ale łacina? Nie 
					
				

				
					
						zamierzam być księdzem ani doktorem! Najprzyjemniejsze są lekcje rysunku i gimnastyki. 
					
				

			

		

		
			
				
					
						Wodzę tu bezapelacyjnie rej, co zaspokaja moją nieuleczalną pasję przodowania. We 
					
				

				
					
						wszystkich ćwiczeniach jestem najlepsza, a w palancie i siatkówce zostałam wybrana szefem 
					
				

				
					
						obozu, co uważane jest za największy zaszczyt. Muszą się teraz ze mną liczyć, chcą czy nie. 
					
				

				
					
						Lekcji języków nie biorę nawet pod uwagę, bo zwolniona jestem z nich oficjalnie. Matka 
					
				

				
					
						Żurawska pozwala na czytanie książki w klasie i tylko czasem prosi, aby pomóc koleżankom 
					
				

				
					
						w tarapatach. Urwałyśmy się z Werą z odrabiania lekcji i zrobiłyśmy dłuższą wyprawę na 
					
				

				
					
						strych. Widać matka zauważyła naszą przeciągającą się nieobecność, bo udała się na 
					
				

				
					
						poszukiwania. Złapała nas nie tylko na zakazanym terenie, ale na próbie pociągania dymu z 
					
				

				
					
						papierosa. Awantura arabska! Za karę zamknęła nas na cały dzień pod kluczem. I żeby to 
					
				

				
					
						razem, ale figę! Werę wsadziła do piwnicy, a mnie do toalety na piątym piętrze. Żeby jak 
					
				

				
					
						najdalej! Dała mi książkę do nauki, chleb i wodę. Oczywiście, żeby zrobić na złość, nie 
					
				

				
					
						tknęłam nic. Cały czas stałam na krześle, patrzyłam przez małe okienko pod sufitem i 
					
				

				
					
						obserwowałam, co się dzieje na dziedzińcu. Około piątej zobaczyłam księdza z grupą 
					
				

				
					
						dziewczynek, które przygotowywał do pierwszej Komunii św. Wymalowałam atramentem na 
					
				

				
					
						chustce do nosa S.O.S. i zaczęłam wymachiwać przez okno. Spostrzegli mnie i tylko dzięki 
					
				

				
					
						temu zjawiła się wkrótce matka i uwolniła z tego więzienia. Kiedy spytała, dlaczego nic nie 
					
				

				
					
						jadłam, powiedziałam, że nie jestem przyzwyczajona do jadania w takim przybytku. Miała 
					
				

				
					
						głupią minę. W niedzielę musiałyśmy z Werą przepraszać matkę wielebną i dostałyśmy 
					
				

				
					
						stopień "dość dobry". Tu jest taki zwyczaj, że co tydzień po mszy zbieramy się wszystkie w 
					
				

				
					
						dużej sali, każda pokolei podchodzi do siedzących rzędem matek i odbiera, dygając, kolorową 
					
				

				
					
						kartkę ze stopniem, na który w danym tygodniu zasłużyła. Dostaje się "bardzo dobrze", 
					
				

				
					
						"dobrze" i "dość dobrze". Za to ostatnie trzeba się bardzo wstydzić. Kartka jest zielona, żeby 
					
				

				
					
						wszyscy z daleka mogli zobaczyć. Matka wielebna stwierdziła, że jeszcze nigdy nie miała 
					
				

				
					
						przyjemności wręczenia mi stopnia "bardzo dobrze". Wiedząc o moich końskich 
					
				

				
					
						zamiłowaniach publicznie oznajmiła, że jeśli zasłużę na ten stopień, pozwoli mi na konną 
					
				

				
					
						przejażdżkę. Równocześnie zawstydziła nas, że jesteśmy tu trzy i żadna nie dostała jeszcze 
					
				

				
					
						nigdy wstążki. Dekorację taką dostaje się za dłuższy okres otrzymywania stopnia "bardzo 
					
				

				
					
						dobrze". Zrobiłyśmy wieczorem rodzinną naradę. Ja obiecałam zarobić na konną przejażdżkę, 
					
				

				
					
						a Oleńka postanowiła zdobyć różową wstążkę. Irka jest wodzem swojej klasy i tak jak i ja do 
					
				

				
					
						świętoszek nie należy. Cały tydzień trzymałam się w garść, aby nie złapać żadnego punktu 
					
				

				
					
						karnego. Doczekałam się najlepszego stopnia i zgodnie z obietnicą, dostałam konia na 
					
				

				
					
						dwugodzinną przejażdżkę. Towarzyszył mi stangred klasztorny Józef, który hamował, jak 
					
				

				
					
						mógł, ale i tak użyłam sobie za wszystkie czasy. Gdy wróciłam, na dziedzińcu oczekiwało 
					
				

				
					
						mnie całe zgromadzenie. Matki, nauczycielki i koleżanki. Matka Karnkowska poleciła mi 
					
				

				
					
						jeszcze przegalopować przed tym całym audytorium. Widowisko musiało być komiczne, bo 
					
				

				
					
						konia dosiadłam w mundurku. Spódnica tworzyła wokół wielki parasol, ukazując gołe nogasy 
					
				

				
					
						w całej okazałości. Entuzjazm był ogólny. Kiedy zsiadłam z konia, wszyscy orzekli, że 
					
				

				
					
						"smarkula jeździ jak młody kowboj". Odetchnęłam z ulgą. Rodzice już w Londynie. Na tej 
					
				

				
					
						zatoce było spokojnie i myślę, że to dzięki mnie. Tego dnia ani razu nie zasnęłam na mszy. 
					
				

				
					
						Cały czas modliłam się, żeby nie było burzy. Oleńka dostała różową wstążkę. Od tego czasu 
					
				

				
					
						stała się grzeczna jak anioł. Mówi, że teraz już jej nie wypada inaczej. Nagroda polega na 
					
				

				
					
						zaszczycie, że się nosi wstążkę od rana do wieczora. Wolałabym nie nosić takiej dekoracji. 
					
				

				
					
						Grając w dwa ognie zaraz byłabym trafiona! Odbyły się rekolekcje. Zrobiły na mnie potężne 
					
				

				
					
						wrażenie. Przez trzy dni od rana do nocy trzeba było słuchać nauk, modlić się i rozmyślać nad 
					
				

				
					
						swoją grzeszną duszą. Tak to na mnie wpłynęło, że zaczęłam rozważać, czy nie wstąpić do 
					
				

				
					
						klasztoru. Trochę mnie jednak ta myśl przeraża. Nie mogę sobie wyobrazić, jak 
					
				

				
					
						wytrzymałabym taką jednostajność przez całe życie. Chyba że dostałabym przydział do 
					
				

				
					
						gospodarstwa i koni. Z nauk księdza wynikało jasno, że jest to jedyny, najmądrzejszy sposób 
					
				

				
					
						spędzenia życia. Zbawienie zapewnione, bo nie ma okazji do grzechu. W świeckim życiu 
					
				

				
					
						wszyscy, chcąc czy nie chcąc, muszą grzeszyć. Trzeba więc być rozsądną i wybrać to, co 
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