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						Na  pisarzu  horrorów  ciąży  jedno  straszliwe  przekleństwo.  Bez  względu  na  to,  dokąd 
					
				

				
					
						zawiodą go drogi, bez względu na to, w jak pięknej będzie przebywał  scenerii czy też w 
					
				

				
					
						jakich będzie żył luksusach, bardzo szybko zacznie rozmyślać o ciemnych stronach swojej 
					
				

				
					
						sytuacji.
					
				

				
					
						Może świecić słońce, promienie mogą rozkosznie ślizgać się po morskich falach, ale w 
					
				

				
					
						umyśle twórcy horrorów zaczyna już napływać wzbudzający dreszcz cień.
					
				

				
					
						Pomyślcie o swoim urlopie… Czternaście dni relaksu i radości. Ale bez względu na to, 
					
				

				
					
						gdzie przebywacie, natychmiast zaczynają rodzić się wątpliwości.
					
				

				
					
						Popatrzcie na malowniczą wioskę Yorkshire, na te domy o kamiennych, pokrytych patyną 
					
				

				
					
						wieków ścianach i koślawych, wielokrotnie naprawianych schodkach. Komu przyszłoby do 
					
				

				
					
						głowy,  że  już  za  najbliższym  rogiem  może  czaić  się  mroczne,  wściekłe,  drapieżne 
					
				

				
					
						stworzenie?
					
				

				
					
						Spójrzcie tylko na tę rozgrzaną słońcem, łagodnie zakręcającą zatokę przy wyspie Jersey. 
					
				

				
					
						Któż by pomyślał, że coś niesłychanie obrzydliwego wypełznie z piasku tuż obok jego stóp?
					
				

				
					
						Popatrzcie  na  sielską  farmę  w  Connecticut  albo  na  tę  przepiękną  szkocką  rezydencję. 
					
				

				
					
						Popatrzcie  na  wysmakowany  apartament  w  Central  Park  South  w  Nowym  Jorku  lub  na 
					
				

				
					
						wspaniałe, lśniące światłami kasyno w Las Vegas.
					
				

				
					
						Kto by pomyślał, że właśnie tutaj, noc w noc, przez dwa tygodnie, czaić się będzie zgroza 
					
				

				
					
						mrożąca serce?
					
				

				
					
						Jedźcie  zatem  ze  mną  na  dwutygodniowy  urlop.  Codziennie  będziemy  nocować  gdzie 
					
				

				
					
						indziej. Akcja każdego z poniższych opowiadań rozgrywa się w innym miejscu… Albo tam 
					
				

				
					
						mieszkałem,  albo  przynajmniej  odwiedziłem  te  okolice.  Każda  historia  stanowi  swoiste 
					
				

				
					
						studium  tego,  w  jaki  sposób  moja  wyobraźnia  pod  wpływem  nastroju  tych  miejscowości 
					
				

				
					
						wykoślawiała się, spaczała, wkraczała w jakąś dziedzinę koszmaru.
					
				

				
					
						Od Kalifornii po północną Anglię, od Nevady po biegun południowy; będzie to wyprawa 
					
				

				
					
						do niecywilizowanej zgrozy cywilizowanego świata.
					
				

				
					
						Zapraszam  was  do  odbycia  ze  mną  dwutygodniowej  podróży…  spędzenia  dwóch 
					
				

				
					
						bezsennych tygodni.
					
				

				
					
						Nie potrzebujecie żadnego bagażu. Nie potrzebujecie paszportów. Pas startowy jest wolny, 
					
				

				
					
						a molo portowe od dawna stoi w kompletnej ruinie.
					
				

				
					
						Musicie jedynie uzbroić się w odwagę i podać mi dłoń, a ja poprowadzę was w ciemność. 
					
				

				
					
						Parafrazując  przewodniczącego  Mao,  dwutygodniowa  podróż  w  ostateczne  przerażenie 
					
				

				
					
						zaczyna się od jednego kroku.
					
				

			

			
				
					
						Graham Masterton
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						ESTIA
					
					
						 P
					
					
						OŚPIECHU
					
				

			

			
				
					
						Great Ayton, Yorkshire, Anglia
					
				

			

			
				
					
						Na północnym skraju wrzosowisk Yorkshire gnieździ się wioska Great Ayton (miejscowa 
					
				

				
					
						ludność używa  nazwy „Yatton”), jedna z najpiękniejszych  w całym  Cleveland.  Przepływa 
					
				

				
					
						tamtędy płytka rzeka, której brzegi spinają kamienne i drewniane mosty. W niej moi trzej 
					
				

				
					
						synowie kąpali się i łowili ryby. Właśnie ta rzeka dała mi mroczną inspirację do napisania 
					
				

				
					
						„Bestii Pośpiechu”.
					
				

				
					
						Do szkoły w Great Ayton uczęszczał kapitan James Cook. Domek, w którym mieszkał w 
					
				

				
					
						roku  tysiąc  dziewięćset  trzydziestym  czwartym,  został  rozebrany  kamień  po  kamieniu  i 
					
				

				
					
						przetransportowany okrętem do Australii,  żeby zastąpić  obelisk wykuty w skale niedaleko 
					
				

				
					
						Point  Hicks,  pierwszego  punktu  Australii,  który  ujrzał  Cook  podczas  swojej  wyprawy 
					
				

				
					
						zakończonej odkryciem tego kontynentu (1768–1771).
					
				

				
					
						„Bestię Pośpiechu” zamówił Bill Munster, który wydał ją w formie ilustrowanej broszury 
					
				

				
					
						w swoim wydawnictwie Footsteps Press w Roundtop w stanie Nowy Jork. Od tego czasu 
					
				

				
					
						opowiadanie  ukazało  się w  wielu różnych  formach  — najbardziej  znaczące  było  wydanie 
					
				

				
					
						komiksowe ilustrowane przez niezrównanego Dana Daya.
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						ESTIA
					
					
						 
					
					
						POŚPIECHU
					
				

			

			
				
					
						Pod niebem koloru wytrawionej miedzi Kevin biegł ścieżką nad rzeką. Tornister obijał mu 
					
				

				
					
						się o plecy nakryte gabardynowym płaszczem przeciwdeszczowym. Krople deszczu szumiały 
					
				

				
					
						już groźnie w trawie i tworzyły na powierzchni rzeki setki drżących  kółeczek. Ale Kevin 
					
				

				
					
						biegł nie dlatego, że padało. Uciekał przed Bestią Pośpiechu, która następowała mu już na 
					
				

				
					
						pięty. Wydawało mu się, że słyszy chrobot jej pazurów, kiedy bezkształtna i mroczna sunęła 
					
				

				
					
						przejściami, wąskimi schodkami i błotnistą ścieżką ciągnącą się wzdłuż rzeki.
					
				

				
					
						Tuż za nim, tuż poza zasięgiem jego wzroku — tuż za ciastkarnią, tuż za krzakami. Potwór 
					
				

				
					
						śpieszył się, gnany wyłącznie żądzą krwi. Kevinowi zaczynało brakować tchu, ale doskonale 
					
				

				
					
						zdawał sobie sprawę z tego, co się stanie, jeśli zwolni. Bestia Pośpiechu dopadnie go, wbije w 
					
				

				
					
						niego kły i rozszarpie na strzępy, podobnie jak Orlando rozszarpywał myszy, które udało mu 
					
				

				
					
						się  pochwycić.  Z  wrzaskiem  wyssie  krew,  rozedrze  mięśnie  i  lepkie,  ciągnące  się 
					
				

				
					
						wnętrzności.
					
				

				
					
						Potem wyda chlupoczące plia–plia–plia gluumpp! i przełknie.
					
				

				
					
						Kevin  nie  odważył  się  spojrzeć  za  siebie.  Boisko  opuścił  z  ponad  pięciominutowym 
					
				

				
					
						opóźnieniem,  ponieważ  do  ostatniej  chwili  grał  z  Herbertem  Thorpem  w  barwne  karty 
					
				

				
					
						dołączane do paczek papierosów. Bestia Pośpiechu wykorzystała cały ten czas i teraz, gdyby 
					
				

				
					
						Kevin stracił choćby chwilę na oglądanie się za siebie… Minął narożny sklep ze słodyczami. 
					
				

				
					
						Przez okropną sekundę wahał się, ponieważ zostały mu jeszcze w kieszeni dwa pensy, a przez 
					
				

				
					
						witrynę dostrzegł, że właścicielka sklepiku rozłożyła nową książkę o latających talerzach. Ale 
					
				

				
					
						nie wolno ryzykować. Bestia Pośpiechu mogłaby go dogonić, zaczaić się i pochwycić, kiedy 
					
				

				
					
						będzie wychodził ze sklepiku. A wtedy… CHRRRUPPL. i kawałki jego ciała walałyby się po 
					
				

				
					
						całym chodniku.
					
				

				
					
						Ruszył  przez  jezdnię  głównej  ulicy.  Zatrąbiła  ciężarówka  z  węglem,  a  kierowca  coś 
					
				

				
					
						krzyknął, ale Kevin nie zrozumiał co.
					
				

				
					
						Było już dziesięć po czwartej. Dziesięć po czwartej! Policzki paliły go ze strachu na myśl, 
					
				

				
					
						że już tak późno.
					
				

				
					
						W zeszłym roku w październiku, gdy zniknął Robert Browne, matka przestrzegała Kevina 
					
				

				
					
						przed Bestią Pośpiechu. Kiedy to mówiła, była blada i pełna powagi. Jej twarz niczym się nie 
					
				

				
					
						wyróżniała,  malował  się na  niej  spokój, a  czarne  oczy zawsze  kojarzyły  się Kevinowi ze 
					
				

				
					
						świeżymi,  lśniącymi  rodzynkami.  „Chłopców,  którzy  mitrężą  czas  wracając  ze  szkoły  do 
					
				

				
					
						domu, pożera Bestia Pośpiechu. Więc gdy wracasz do domu, śpiesz się! Śpiesz się! Śpiesz 
					
				

				
					
						się! Śpiesz się!”
					
				

				
					
						Pierwszego  dnia,  po  tym,  jak  matka  opowiedziała  mu  o  Bestii  Pośpiechu,  Kevin  nie 
					
				

				
					
						wiedział, czy ma wierzyć w tę opowieść, czy nie. W końcu nigdy nie spotkał tego potwora. 
					
				

				
					
						Nawet wtedy, gdy ponad godzinę bez butów i skarpetek łowił pod kładką kijanki.
					
				

				
					
						Ale drugiego dnia, kiedy przeszedł już główną drogę i przekroczył bramy do Ayton Hall, 
					
				

				
					
						był pewien, że tuż za sobą usłyszał kroki. Chrobotanie, jakby pies drapał pazurami, łażąc po 
					
				

				
					
						skałach. I oddech. Przystanął, odwrócił się, ale nie zobaczył niczego. Żadnych psów, żadnej 
					
				

				
					
						Bestii  Pośpiechu.  Tylko  cień  rzucany  przez  wiekowe  dęby,  słyszał  tylko  szum 
					
				

				
					
						popołudniowego wiatru i głuchy szmer wody w rzece. Zadrżał i ruszył biegiem przez wąską, 
					
				

				
					
						drewnianą kładkę, minął pub, a następnie pobiegł aleją prosto do domu.
					
				

				
					
						Od tego czasu z każdym dniem nabierał większego przekonania, że gdy wraca ze szkoły, 
					
				

				
					
						tuż za nim podąża Bestia Pośpiechu. Słyszał ją, ale nigdy nie zobaczył, bo potwór trzymał się 
					
				

				
					
						tuż poza granicą wzroku. Kształt nadawały mu cienie i zabłąkane refleksy świetlne. Oddychał 
					
				

				
					
						poszumem wiatru, szelestem drzew, warkotem ulicznego ruchu. Kevin bał się wspominać o 
					
				

				
					
						potworze kolegom w szkole, bo monstrum nie było równie prawdziwe jak cukierki anyżkowe 
					
				

				
					
						czy  szkolne  obiady.  Ale  potwór  na  niego  polował.  Wiedział,  że  na  niego  poluje.  Bestia 
					
				

			

		

		
			
				
					
						Pośpiechu czaiła się każdego popołudnia za wysokim, kamiennym murem naprzeciwko starej 
					
				

				
					
						klasy, do której uczęszczał kapitan Cook, a kiedy Kevin biegł do domu, potwór podążał za 
					
				

				
					
						nim.
					
				

				
					
						Każdego dnia biegł do domu szybciej. Gnał z wiatrem w zawody. A Bestia Pośpiechu za 
					
				

				
					
						nim!  Kevin  wiedział,  że  potwór musi  istnieć,  ponieważ  matka  nigdy nie  kłamała;  zawsze 
					
				

				
					
						mówiła, że kłamstwo jest najcięższym grzechem. I czyż nie odwracała się w jego stronę z 
					
				

				
					
						szerokim, radosnym, pełnym ulgi uśmiechem, kiedy bez tchu wpadał do kuchni wypełnionej 
					
				

				
					
						stwarzającym  wrażenie  bezpieczeństwa  zapachem  pasztetu  i  pieczonych  na  tłuszczu 
					
				

				
					
						ciasteczek?
					
				

				
					
						Czyż nie dawała mu zawsze silnego, serdecznego kuksańca, zupełnie jakby wymknął się 
					
				

				
					
						najdrapieżniejszemu z demonów?
					
				

				
					
						Bestia Pośpiechu wdzierała się nawet w jego koszmary senne. Kevin śnił, że biegnie ze 
					
				

				
					
						szkoły do domu, a monstrum chwyta go i rozszarpuje. Rozrywa ścięgna, rozdziera ciało na 
					
				

				
					
						strzępy.
					
				

				
					
						I dzisiaj również go ścigała, a on był pięć minut spóźniony.
					
				

				
					
						Sandały  tłukły  zajadle  o  piasek  —  biegł  wzdłuż  zakola  rzeki;  trawa  zaczepiała  się  o 
					
				

				
					
						klamerki.  Był  przekonany,  że  słyszy,  jak  pazury  sunącej  bestii  rozdzierają  ziemię.  Był 
					
				

				
					
						przekonany, że słyszy łakome dyszenie potwora. HUH! HUH! HUH! HUH!
					
				

				
					
						Kiedy dotrze do kładki, będzie bezpieczny. Bestia Pośpiechu jest za ciężka, żeby się przez 
					
				

				
					
						nią przeprawić.
					
				

				
					
						Znalazł  się  zaledwie  pięć  czy  sześć  metrów  od  kładki,  kiedy  wydało  mu  się,  że  ktoś 
					
				

				
					
						krzyczy: „Kevin!” Cichutki głos, jakby ktoś wołał w przyłożoną do twarzy blaszaną puszkę. 
					
				

				
					
						Zatrzymał się przerażony, po czym z wahaniem spojrzał za siebie. Dzień był tak pochmurny i 
					
				

				
					
						mroczny, że Kevin nic nie potrafił dostrzec.
					
				

				
					
						— Kevin! — ponownie dobiegł go głos.
					
				

				
					
						Coś czaiło się w cieniu rzucanym przez Ayton Hall. Coś czarnego; coś, co się trzepotało. 
					
				

				
					
						Ruszył biegiem przed siebie, dotarł do kładki, ale dopiero na środku odważył się przystanąć.
					
				

				
					
						Wtedy ponownie się odwrócił — mały chłopiec w szkolnej czapce i krótkich spodenkach 
					
				

				
					
						na  drewnianej  kładce  przerzuconej  nad  płytką  rzeką.  Zaledwie  kilkanaście  metrów  dalej 
					
				

				
					
						przejeżdżały ciężarówki zmierzające do Guisborough albo do Harrogate. Północne Yorkshire 
					
				

				
					
						w burzowe, marcowe popołudnie.
					
				

				
					
						Bestia Pośpiechu zniknęła. Zniknęła jak zwykle, kiedy Kevin dobiegał do kładki. Znów 
					
				

				
					
						wygrał wyścig z potworem; był bezpieczny.
					
				

				
					
						Miał właśnie ruszyć w dalszą drogę, gdy ujrzał, że fale rzeki niosą coś w jego stronę. To 
					
				

				
					
						coś było ciemne, ciężkie i zostawiało za sobą na wodzie smugę w kształcie strzały. Stanął na 
					
				

				
					
						poprzeczce  balustrady mostka  i zaczął  bacznie obserwować zbliżającą  się rzecz.  Nie lubił 
					
				

				
					
						rzeki przepływającej przez Great Ayton, mimo że często w niej łowił. Udawało mu się złapać 
					
				

				
					
						duże kijanki i dziwaczne ryby, które wyglądały tak, jakby miały ręce i nogi.
					
				

				
					
						Ale tego popołudnia nadpływało w jego stronę coś innego. Było to złowieszcze, ciemne i 
					
				

				
					
						bardzo duże. Zszedł z barierki i odruchowo zrobił krok do tyłu.
					
				

				
					
						To  coś  powoli  przepłynęło  pod  kładką.  Kiedy  znalazło  się  w  cieniu  rzucanym  przez 
					
				

				
					
						mostek, Kevin mógł wreszcie zobaczyć, co to jest. Ogarnęło go najwyższe przerażenie, ale 
					
				

				
					
						tylko cichutko pisnął.
					
				

				
					
						Na falach twarzą do góry unosiły się zwłoki mężczyzny. Oczy trupa były wytrzeszczone. 
					
				

				
					
						Za nim ciągnęła się w wodzie mglista karmazynowa smuga. Kevin widział rozdarte ubranie i 
					
				

				
					
						płynące leniwie krwawe sploty wychodzące z brzucha.
					
				

				
					
						Ale  najgorsze,  że  mężczyzna  ciągle  żył.  Tylko  troszeczkę.  Ale  to  wystarczyło,  żeby 
					
				

				
					
						popatrzył na Kevina i przesłał mu najbledszy uśmiech, jaki Kevin widział w życiu. Po chwili 
					
				

				
					
						prąd zabrał ciało, przeniósł je nad tamą i powlókł przez głębsze dołki, w których Kevin się 
					
				

				
					
						zazwyczaj kąpał. Później ciało przepłynęło nad następną tamą i zniknęło za zakolem rzeki o 
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