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						Dzika lawenda
					
				

			

			
				
					
						(Wild Lavender)
					
				

			

			
				
					
						Przełożyła Anna Gralak
					
				

			

		

		
			
				
					
						Rozdział 1
					
				

			

			
				
					
						– Simone, lawenda czeka! 
					
				

				
					
						Biiip! Biiip!
					
				

				
					
						– Simone! Simone!
					
				

				
					
						Nie wiem, co mnie obudziło: klakson nowego samochodu Bernarda czy wołanie 
					
				

				
					
						ojca z kuchni. Podniosłam głowę i zmarszczyłam brwi. W pokoju unosił się zapach 
					
				

				
					
						przypalonej bawełny. Poranne słońce wlewające się przez otwarte okiennice było 
					
				

				
					
						białe z gorąca.
					
				

				
					
						– Simone, lawenda czeka!
					
				

				
					
						W  głosie  ojca  słychać  było  radość.  Klakson  w  samochodzie  Bernarda  też 
					
				

				
					
						wydawał się wesoły. Usiadłam na łóżku i za oknem zobaczyłam rdzawoczerwony 
					
				

				
					
						samochód  turystyczny  z  opuszczonym  dachem, który  toczył się  drogą biegnącą 
					
				

				
					
						pośród sosen. Za kierownicą siedział rozpromieniony Bernard. Szprychy w kołach 
					
				

				
					
						pasowały  do  lśniącej  bieli  jego  garnituru  i  słomkowego  kapelusza  na  głowie. 
					
				

				
					
						Zastanawiałam się, czy Bernard dobiera stroje do samochodów. Rok wcześniej, kiedy 
					
				

				
					
						modne były brytyjskie auta, przyjechał do nas w czarnym garniturze i meloniku. Dziś 
					
				

				
					
						zaparkował na podwórzu, obok wistarii i obejrzał się przez ramię. Drogą wlekła się 
					
				

				
					
						ciężarówka. Za kierownicą siedział mężczyzna o smagłej twarzy, a pasażerowie 
					
				

				
					
						usadowieni na przyczepie mieli śniadą skórę.
					
				

				
					
						Wygramoliłam się z łóżka i zaczęłam biegać po pokoju w poszukiwaniu sukienki, 
					
				

				
					
						którą wkładałam do pracy. Szafa była pusta. Moje ubrania leżały w nieładzie pod 
					
				

				
					
						łóżkiem  albo  zwisały  z  szuflad  komody.  Uczesałam  się  i  próbowałam  sobie 
					
				

				
					
						przypomnieć, gdzie położyłam tę sukienkę.
					
				

				
					
						– Simone! – ponownie zawołał ojciec. – Byłoby miło zobaczyć cię tu jeszcze w 
					
				

				
					
						1922 roku.
					
				

				
					
						– Już idę, 
						Papa!
					
				

				
					
						– Och, czyżbym zakłócił spokój naszej Śpiącej Królewny? Uśmiechnęłam się. 
					
				

				
					
						Oczyma wyobraźni widziałam, jak siedzi przy kuchennym stole i w jednej ręce 
					
				

				
					
						trzyma kubek kawy, a w drugiej widelec z kawałkiem kiełbasy. Laska stała oparta o 
					
				

				
					
						nogę, a zdrowe oko cierpliwie wpatrywało się w schody w oczekiwaniu na jakiś znak 
					
				

				
					
						życia.
					
				

				
					
						Zauważyłam  sukienkę  wiszącą  na  drzwiach  i  przypomniałam  sobie,  że 
					
				

				
					
						rzeczywiście powiesiłam ją tam ubiegłego wieczoru. Włożyłam ją przez głowę i 
					
				

				
					
						udało mi się pozapinać haftki, nie wplątując w nie swoich długich włosów.
					
				

				
					
						Ponownie  ryknął  klakson  samochodu  Bernarda.  Zdziwiłam  się,  że  nikt  nie 
					
				

				
					
						zaprosił go do środka, i wyjrzałam przez okno, żeby zobaczyć, co się dzieje. Ale to 
					
				

				
					
						nie Bernard naciskał klakson. Trąbił chłopiec stojący na stopniu samochodu. Jego 
					
				

				
					
						oczy były okrągłe niczym śliwki. Kobieta w chustce na głowie odciągnęła go na bok i 
					
				

			

		

		
			
				
					
						pogroziła mu palcem. Jednak jej złość była tylko pozorna. Chłopiec uśmiechnął się i 
					
				

				
					
						matka okryła jego czoło pocałunkami. Trzech pasażerów ściągało z ciężarówki kufry 
					
				

				
					
						i worki. Patrzyłam, jak najwyższy z nich zdejmuje gitarę i kołysze ją w ramionach 
					
				

				
					
						delikatnie niczym matka dziecko.
					
				

				
					
						Wujek Gerome w kapeluszu naciągniętym na siwe włosy rozmawiał z kierowcą. 
					
				

				
					
						Widząc oklapnięte końcówki jego wąsów, domyśliłam się, że mówią o pieniądzach. 
					
				

				
					
						Wujek wyciągnął palec w kierunku lasu, a kierowca wzruszył ramionami. Wymiana 
					
				

				
					
						gestów trwała kilka minut, lecz w końcu kierowca pokiwał głową. Wujek Gerome 
					
				

				
					
						sięgnął do kieszeni i wyjął z niej sakiewkę, po czym odliczał każdą monetę, którą 
					
				

				
					
						kładł  na  dłoni  mężczyzny.  Zadowolony  kierowca  uścisnął  mu  rękę,  ale  zanim 
					
				

				
					
						wdrapał się do ciężarówki, aby wyruszyć w dalszą drogę, pomachał na pożegnanie 
					
				

				
					
						swoim  pasażerom.  Wujek  Gerome  wyszarpał  z  kieszeni  notes,  sięgnął  po 
					
				

				
					
						spoczywający za uchem ołówek i nagryzmolił kwotę zapłaconą kierowcy w swoim 
					
				

				
					
						rejestrze – w tym samym, w którym spisane były wszystkie długi mojego ojca.
					
				

				
					
						Pocałowałam krucyfiks wiszący obok drzwi i wybiegłam z pokoju. Byłam w 
					
				

				
					
						połowie korytarza, kiedy przypomniałam sobie o amulecie. Pobiegłam z powrotem, 
					
				

				
					
						wyjęłam z komody saszetkę z lawendą i schowałam ją do kieszeni.
					
				

				
					
						Ojciec był dokładnie tam, gdzie się go spodziewałam, z kawą i widelcem w dłoni. 
					
				

				
					
						Obok siedział Bernard sączący kieliszek wina. Podczas wojny Bernard walczył z 
					
				

				
					
						ojcem w okopach. Byli ludźmi, którzy nigdy by się nie spotkali, gdyby nie wybuchła 
					
				

				
					
						wojna i którzy dzięki niej stali się najwierniejszymi przyjaciółmi. Ojciec wiedział, że 
					
				

				
					
						Bernarda wyparła się rodzina, więc przyjął go do naszej. Złote włosy Bernarda 
					
				

				
					
						wydawały  się  jeszcze  jaśniejsze  niż  poprzednim  razem.  Zanim  napił  się  wina, 
					
				

				
					
						powąchał je, podobnie jak czynił zawsze, gdy chciał czegoś skosztować. Kiedy po 
					
				

				
					
						raz  pierwszy  zobaczyłam  Bernarda  na  podwórzu,  stał,  węsząc  niczym  pies.  – 
					
				

				
					
						Powiedz mi, Simone, czy za tym wzgórzem, obok jałowców, płynie strumyk? – Miał 
					
				

				
					
						rację, chociaż z miejsca, w którym staliśmy, nie było widać jałowców, a strumyk był 
					
				

				
					
						jedynie maleńką strużką.
					
				

				
					
						Mama i ciocia Yvette krzątały się w kuchni, sprzątając ze stołu resztki śniadania: 
					
				

				
					
						kiełbasę,  kozi  ser,  gotowane  jajka  i  chleb  maczany  w  oliwie.  Ciocia  Yvette 
					
				

				
					
						wyciągnęła z kieszeni fartucha okulary i nałożyła je na nos, żeby zobaczyć, czy 
					
				

				
					
						pomiędzy resztkami na stole nie pozostało nic, co warto by schować.
					
				

				
					
						– A ja? – krzyknęłam, chwytając kawałek chleba, zanim mama zdążyła zabrać 
					
				

				
					
						talerz. Uśmiechnęła się do mnie. Czarne włosy miała upięte w kok na czubku głowy. 
					
				

				
					
						Tata nazywał ją swoją señoritą – ze względu na ciemną karnację, którą po niej 
					
				

				
					
						odziedziczyłam. Skóra mojej mamy była jaśniejsza niż u przybyłych robotników, 
					
				

				
					
						lecz ciemna w porównaniu z Fleurierami, którzy z wyjątkiem mnie zawsze mieli 
					
				

				
					
						jasne włosy i niebieskie oczy. Białe brwi i pozbawiona pigmentu skóra cioci Yvette 
					
				

				
					
						znajdowała  się  na  przeciwległym  krańcu  skali.  Ona  była  solą,  a  moja  matka 
					
				

				
					
						pieprzem.
					
				

			

		

		
			
				
					
						Tata  wyciągnął  do  mnie  ramiona  i  zrobił  urażoną  minę.  –  Ach,  myślisz  o 
					
				

				
					
						jedzeniu, zamiast najpierw przywitać się ze swoimi mężczyznami – powiedział. 
					
				

				
					
						Ucałowałam go w obydwa  policzki,  a  potem jeszcze w bliznę po lewym  oku. 
					
				

				
					
						Następnie pochyliłam się i pocałowałam również Bernarda.
					
				

				
					
						– Uważaj na garnitur – upomniała mnie ciocia Yvette.
					
				

				
					
						– Nie ma się  czym przejmować – odparł Bernard. Odwrócił się do mnie i 
					
				

				
					
						powiedział: – Ależ ty wyrosłaś, Simone! Ile już masz lat?
					
				

				
					
						– W przyszłym miesiącu skończę czternaście. – Usiadłam obok taty i odrzuciłam 
					
				

				
					
						włosy na plecy. Mama i ciocia wymieniły uśmiechy. Tata podsunął mi swój talerz.
					
				

				
					
						– Dziś nałożyłem sobie dwie porcje – powiedział. – Jedną dla siebie, a drugą dla 
					
				

				
					
						ciebie.
					
				

				
					
						Ucałowałam go jeszcze raz.
					
				

				
					
						Na stole stała miseczka z suszonym rozmarynem, więc posypałam nim chleb. – 
					
				

				
					
						Dlaczego nie obudziliście mnie wcześniej?
					
				

				
					
						Ciocia Yvette musnęła moje ramiona palcami. – Pomyśleliśmy, że trochę snu 
					
				

				
					
						dobrze ci zrobi. – Jej nadgarstek pachniał różami i domyśliłam się, że testowała 
					
				

				
					
						perfumy, które Bernard przywoził z Grasse. Ciocia Yvette i Bernard wnosili do 
					
				

				
					
						naszego  domu  powiew  cywilizacji.  Chociaż  wujek  Gerome  był  najbogatszym 
					
				

				
					
						farmerem w okolicy, to gdyby nie oni, nie mielibyśmy pojęcia, czym jest bidet czy 
					
				

				
					
						croissant.
					
				

				
					
						Mama nalała tacie lampkę wina i uzupełniła w połowie pusty kieliszek Bernarda. 
					
				

				
					
						Wracając w stronę kredensu, spojrzała na moje espadryle. – Bernard ma rację – 
					
				

				
					
						powiedziała. – Rośniesz tak szybko! Kiedy w przyszłym miesiącu odwiedzi nas 
					
				

				
					
						domokrążca, kupimy ci porządne buty. Jeśli nadal będziesz chodziła w starych, 
					
				

				
					
						poranisz sobie palce.
					
				

				
					
						Wymieniłyśmy uśmiechy. Wprawdzie nie odziedziczyłam po mamie zdolności 
					
				

				
					
						czytania w myślach, ale kiedy patrzyłam na jej twarz – spokojną, powściągliwą, 
					
				

				
					
						dumną – zawsze czułam, jak bardzo kocha swoje jedyne dziecko.
					
				

				
					
						– Za rok zgromadzi tyle butów, że nie będzie wiedziała, co z nimi robić – 
					
				

				
					
						oświadczył tata. Stuknęli się z Bernardem kieliszkami.
					
				

				
					
						Jego słowa dosłyszał wujek Gerome, który właśnie wchodził do kuchni. – Pod 
					
				

				
					
						warunkiem, że w końcu weźmiemy się za lawendę.
					
				

				
					
						– Ach, tak – powiedział Bernard, wstając z krzesła. – Lepiej już pojadę. Przed 
					
				

				
					
						południem muszę jeszcze odwiedzić dwie inne farmy.
					
				

				
					
						– Może wezmę trochę jedzenia dla Cyganów? – spytałam. – Pewnie są głodni po 
					
				

				
					
						podróży.
					
				

				
					
						Tata zmierzwił mi włosy, nie zważając na to, że właśnie je uczesałam. – To nie są 
					
				

				
					
						żadni Cyganie, Simone. To Hiszpanie. I w przeciwieństwie do ciebie wstają wcześnie 
					
				

				
					
						rano. Są już po śniadaniu.
					
				

				
					
						Odwróciłam się w stronę mamy, która pokiwała głową. Mimo to wsadziłam do 
					
				

			

		

		
			
				
					
						kieszeni kawałek chleba. Kiedyś powiedziała mi, że Cyganie robią tak na szczęście.
					
				

				
					
						Na zewnątrz czekali robotnicy uzbrojeni w sierpy i grabie. Ciocia Yvette nałożyła 
					
				

				
					
						czepek,  opuściła  rękawy  i  włożyła  rękawiczki  chroniące  dłonie  przed  słońcem. 
					
				

				
					
						Czekoladka, jej cocker spaniel, buszował w trawie, a za nim biegał mój kot, Olly. 
					
				

				
					
						Ponad wysokimi źdźbłami widać było tylko jego rude uszy i ogon.
					
				

				
					
						– Chodźcie tutaj, maluchy! – zawołałam.
					
				

				
					
						Dwie futrzane kulki przybiegły do mnie truchtem. Olly otarł się o nogi. Kiedy był 
					
				

				
					
						mały,  uwolniłam  go  z  sideł  na  ptaki.  Wujek  Gerome  powiedział,  że  mogę  go 
					
				

				
					
						zatrzymać pod warunkiem, że potrafi łapać myszy i nie będzie trzeba go karmić. 
					
				

				
					
						Jednak my wszyscy: rodzice, ciocia Yvette i ja, dokarmialiśmy go bez przerwy, 
					
				

				
					
						rzucając pod stół kawałki sera i mięsa za każdym razem, kiedy się ocierał o nasze 
					
				

				
					
						nogi. W rezultacie Olly był wielki jak melon i nie bardzo nadawał się do łapania 
					
				

				
					
						myszy.
					
				

				
					
						– Przyjadę jutro na destylację, Pierre – powiedział Bernard do taty. Ucałował 
					
				

				
					
						mamę, ciocię Yvette i mnie. – Udanych żniw – dodał, wsiadając do samochodu. 
					
				

				
					
						Pomachał wujkowi, ale on nie miał czasu dla naszego pośrednika. Jak tylko Bernard i 
					
				

				
					
						jego samochód zniknęli za drzewami migdałowca, wujek Gerome zaczął naśladować 
					
				

				
					
						afektowany chód naszego gościa. Nikt nie zwrócił na niego uwagi. To Bernard 
					
				

				
					
						pośród świszczących kul biegł przez błoto, niosąc tatę do szpitala polowego. W 
					
				

				
					
						okopach  wybuchł  pocisk,  zabijając  ich  dowódcę  i  wszystkich  towarzyszy  w 
					
				

				
					
						promieniu dziesięciu metrów. Gdyby nie ofiarność Bernarda, z którą wujek Gerome 
					
				

				
					
						nie miał nic wspólnego, nasza część rodziny byłaby teraz bez grosza.
					
				

				
					
						Przekroczyliśmy  wąski  strumyk.  Przed  nami,  niczym  oceany  fioletu, 
					
				

				
					
						rozpościerały się pola lawendy. Ta roślina nigdy nie była piękniejsza, a jej zapach 
					
				

				
					
						słodszy niż tuż przed żniwami. Letnie upały wydobywały jej bogaty aromat, a kolor 
					
				

				
					
						zyskiwał największą głębię, przeobraziwszy się z fioletoworóżowych, wiosennych 
					
				

				
					
						kłosów w snopy purpurowego kwiecia. Na myśl, że za kilka dni na polach pozostaną 
					
				

				
					
						jedynie kępy zmasakrowanych krzaczków, zrobiło mi się smutno.
					
				

				
					
						Tata oparł się na lasce i przydzielał każdemu robotnikowi jego rewir, podczas gdy 
					
				

				
					
						wujek Gerome wjeżdżał na pole wozem zaprzęgniętym w muła. Robotnicy dostali od 
					
				

				
					
						ojca chusty i wiązali ich rogi, przemieniając je w wiszące u pasa torby na kłosy 
					
				

				
					
						lawendy.
					
				

				
					
						Chłopiec usiadł pod drzewem. Podniosłam Olly'ego i zawołałam Czekoladkę. – 
					
				

				
					
						Chciałbyś je pogłaskać? – spytałam, kładąc obok niego kota.
					
				

				
					
						Wyciągnął rękę i pogłaskał zwierzęta po głowach. Czekoladka polizała jego 
					
				

				
					
						palce, a Olly ułożył mu pyszczek na kolanach. Chłopiec zachichotał i uśmiechnął się 
					
				

				
					
						do mnie. Wskazałam palcem swoją pierś i powiedziałam: Simone, ale albo nie 
					
				

				
					
						zrozumiał, co mówię, albo był zbyt nieśmiały, żeby się przedstawić. Spojrzałam na 
					
				

				
					
						jego wielkie oczy i postanowiłam nazwać go Goya, gdyż wydał mi się wrażliwy 
					
				

				
					
						niczym artysta.
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