Il Corriere della Sera - 18.09.2009.pdf - Il Corriere della Sera - natalea1

VENERDÌ 18 SETTEMBRE 2009 ANNO 134 - N. 221

In Italia EURO 1,00

Milano, Via Solferino 28

Tel. 02 6339

Fondato nel 1876 www.corriere.it

Roma, Piazza Venezia 5

Tel. 06 688281

Kabul

17 settembre

2009

ore 12.10

Kamikaze talebani a Kabul, uccisi sei nostri soldati e 15 civili

Bossi: ritiro per Natale. Berlusconi: via presto ma non da soli

T UTTI A C ASA?

LA T ENTAZIONE

DA E VITARE

GLI E ROI

DI UNA G UERRA

L ONTANA

Alle 12.10 (9.40 in Italia) autobomba

kamikaze a Kabul: colpiti due blindati

italiani. Uccisi sei parà della Folgore,

altri 4 sono gravi, ma non rischiano la

vita. Morti anche 15 civili. Bossi: ritiro

entro Natale. Berlusconi: presto via

500 militari, ma non si decide da soli.

Sottoscrizione del Corriere per le fami-

glie delle vittime dell’attentato.

DA PAGINA 2 A PAGINA 19

di FRANCO VENTURINI

di GIAN ANTONIO STELLA

L a carneficina di Kabul

F orse non si troverà mai

cade come un colpo di

maglio sulle nostre

emozioni ma anche sulla

nostra politica. Davanti al

sacrificio dei sei parà la

sinistra radicale trova

nuove ragioni per chiedere

il ritiro immediato

dall’Afghanistan, e questo

non sorprende. Il Pdl è

deciso a mantenere gli

impegni che l’Italia ha

assunto, e Berlusconi la

sua exit strategy di lunga

durata la discute con

Obama. Anche questo non

può sorprendere. Semmai

la novità risiede nella

moltiplicazione delle voci

che con accenti diversi, in

un arco che va dal Pd a Di

Pietro e alla governativa

Lega, invitano a

«riflettere» sulla missione

dei nostri soldati e a

predisporre un nuovo

approccio che li riporti a

casa (secondo Bossi, entro

Natale). Sono istanze,

queste, che trovano

riscontro nei sondaggi

d’opinione.

E proprio per questo,

perché non si inneschi una

dinamica ingannevole o

per lo meno ambigua, è

necessario chiarire cosa si

intenda per «riflettere». Se

volessimo stare al

significato letterale

dell’esortazione, il rischio

è che si cada in una tardiva

scoperta dell’acqua calda.

CONTINUA A PAGINA 18

un anonimo poeta in

grado di cucire addosso ai

ragazzi italiani morti di

Kabul una canzone di quelle

di una volta. Canzoni di

lutto e dolore che

fermavano il fiato. Come

«Sul ponte di Perati», con

quella strofa che dice

«sull’ultimo vagone c’è

l’amor mio / Col fazzoletto

in mano mi dà l’addio. / Col

fazzoletto in mano mi

salutava / E con la bocca i

baci lui mi mandava». La

disperazione della perdita, lo

strazio delle mogli, le

lacrime dei bambini e lo

sguardo impietrito dei padri

e delle madri, però, sono

sempre gli stessi. Anche la

bandiera stesa sulle bare dei

caduti, quella bandiera che

un pezzo del mondo politico

non perde occasione per

coprire di disprezzo, è

sempre la stessa. Quella che

coprì, quando fu possibile e

i corpi non furono

abbandonati ai lupi, i

soldatini mandati a morire

sui monti della Grecia dove

«c’è la Vojussa, col sangue

degli alpini s’è fatta rossa» e

sulle rive del Don descritte

da Mario Rigoni Stern o

sugli altopiani etiopi

dov’erano arrivati cantando

allegri: «Il treno parte: ad

ogni finestrin / ripete

allegramente il soldatin. / Io

ti saluto: vado in Abissinia /

cara Virginia, ma tornerò...».

CONTINUA A PAGINA 18

Giannelli

Da sinistra a destra: Matteo Mureddu, 26 anni; Antonio Fortunato, 35 anni; Davide Ricchiuto, 26 anni

Frattini «Volevano colpire noi»

«Così non va:

una missione

da cambiare»

Da sinistra a destra: Massimiliano Randino, 32 anni; Roberto Valente, 37 anni; Giandomenico Pistonami, 28 anni

di MAURIZIO CAPRARA

LE STORIE

LA FOLGORE

I DATI DI SETTEMBRE

GLUCKSMANN-ZAKARIA

LA STRATEGIA

«Dobbiamo ancora conquistare la fi-

ducia e il cuore degli afghani. Va cam-

biato molto», dice il ministro degli Este-

ri Franco Frattini al Corriere della Sera .

«Bisogna abbinare sicurezza e grande

professionalità con l’attenzione ai villag-

gi, alla gente che soffre». L’opposizio-

ne? «Apprezzo la loro posizione, ci sono

voci stonate ma del tutto isolate».

A PAGINA 15

Le vittime:

nozze, amici

e passioni

«Vogliamo

morire

combattendo»

I sondaggi

sul ritiro:

58% dice sì

Un conflitto

che ha

ancora senso?

L’identikit

dei nuovi

capi talebani

I servizi degli inviati

di FABRIZIORONCONE

di FRANCESCOVERDERAMI

di STEFANOMONTEFIORI

di GUIDOOLIMPIO

ALLE PAGINE 4 E 5

A PAGINA 7

ALLE PAGINE 10 E 11

ALLE PAGINE 16 E 17

A PAGINA 19

Obama rinuncia

allo Scudo di Bush

La madre di Sanaa

difende il marito killer

di PAOLO VALENTINO

di FRANCESCO ALBERTI

La sentenza

Gli Stati Uniti rinunciano al pro-

getto di «Scudo» antimissili eredi-

tato dall’amministrazione Bush. Ie-

ri il presidente Obama ha annun-

ciato che non saranno installati

missili in Polonia e radar nella Re-

pubblica Ceca e che invece sarà

scelto un sistema più agile in gra-

do però di intercettare le eventuali

minacce iraniane. Soddisfazione di

Mosca, che non aveva mai visto di

buon occhio lo «Scudo» ai propri

confini occidentali.

A PAGINA 21 Natale

«Lui voleva bene a Sanaa, forse

lei ha sbagliato...». E poi: «Sono di-

sposta a perdonarlo, è il padre dei

miei figli». A Italia 1 parla Fatna, la

mamma di Sanaa, la diciottenne uc-

cisa dal padre perché conviveva

con un giovane italiano. «Eravamo

pronti ad aiutarla, ma visto che ac-

cusa la figlia morta di non essere

stata una brava musulmana, allora

sia chiaro che qui è indesiderata»,

dice il sindaco di Azzano Decimo,

il leghista Enzo Bortolotti.

A PAGINA 30

Il Tar boccia

l’alimentazione

forzata ai pazienti

in stato vegetativo

di MARGHERITA DE BAC

A PAGINA 33

La strage dei parà scuote l’Italia

2 Primo Piano

Venerdì 18 Settembre 2009 Corriere della Sera

La strage di Kabul

❜❜

Continueremo a essere immensamente grati per il servizio che i militari

italiani stanno rendendo al nostro Paese Hamid Karzai, presidente afghano

Lo scenario

Strategia

del caos

sullo sfondo

dei brogli

attività della guerriglia e

situazione politica in

Afghanistan. Sin dall’inverno

scorso i portavoce talebani

avevano infatti minacciato

apertamente che avrebbero

boicottato, anche nel sangue,

le elezioni presidenziali dello

scorso agosto. E molto

probabilmente non è solo una

coincidenza che l’attacco

contro gli italiani ieri a Kabul

sia arrivato solo poche ore

dopo l’annuncio della

Commissione elettorale

indipendente

(filo-governativa) sulla

vittoria di Hamid Karzai.

Ormai da tempo, addirittura

sin dall’attentato suicida nel

gennaio 2008 contro l’Hotel

Serena di Kabul, vero simbolo

della presenza occidentale

nella capitale, è stato chiaro

che i talebani sono in grado di

colpire a loro piacimento

anche nelle aree nevralgiche

del Paese. Ciò non significa

affatto che Kabul sia sotto il

loro controllo. È invece la

riprova delle enormi difficoltà

da parte della coalizione

alleata nel combattere questa

infida guerra asimmetrica con

a disposizione contingenti che

hanno diverse culture e

strategie spesso non

coordinate. Con il loro potente

e raffinato apparato militare

gli americani non sono mai

davvero riusciti a impedire il

terrorismo nel cuore di

Bagdad. Non c’è dunque

alcuna garanzia che le forze di

Isaf-Nato, variegate, con

regole di ingaggio

differenziate e spesso in

polemica tra loro, riescano

con efficacia dove i militari

statunitensi hanno fallito.

Tutto questo per dire che i

vertici militari di Isaf

sapevano bene che un evento

come quello di ieri era più che

prevedibile. Anzi, al comando

di Kabul negli ultimi tempi

erano abbastanza colpiti dal

fatto che il dopo-elezioni nella

capitale fosse stato sino ad ora

più tranquillo di quanto ci si

fosse aspettato. Infatti le

premesse erano state

preoccupanti. Le settimane

precedenti le elezioni erano

state molto tese, sino a

culminare nel grave attentato

nei pressi della zona di

accesso al quartiere generale

di Isaf lo scorso 15 agosto.

C’erano stati anche tiri di

razzi sulla capitale. Dagli inizi

di settembre la tensione è

tornata a gravare sulle forze

straniere. Nel Sud e al confine

con il Pakistan i contingenti

inglese, americano e canadese

subiscono attentati quotidiani.

Nel Nord, nella regione del

Kunduz, il contingente

tedesco ha ridotto le attività

dopo il grave incidente delle

due cisterne sequestrate dai

talebani e poi bombardate

dagli americani. Ed è opinione

diffusa che i talebani non

faranno che soffiare sul fuoco

con il crescere delle polemiche

sulla legittimità delle elezioni

presidenziali e la denuncia dei

brogli.

«Una trappola di fuoco»

Un’auto con 150 chili di esplosivo nell’area diplomatica di Kabul

Sei soldati morti, quattro feriti. Tra le vittime dei talebani 15 afghani

Il tuono dell’esplosione zittisce

tutto per qualche secondo. Le voci

del mercato, il chiasso del traffico.

Ancora prima delle urla, il silenzio

del terrore viene riempito dai bot-

ti delle munizioni che deflagrano

nei blindati, castagne di piombo

avvolte da un fuoco troppo inten-

so. Il kamikaze si è infilato tra i

due Lince, una Toyota Corolla

bianca appesantita da 150 chili di

tritolo, che è uscita da un parcheg-

gio e si è avvicinata nel fiume d’au-

to di Kabul. E’ mezzogiorno e die-

ci (le 9,40 in Italia) e manca poco

alla festa di Id al-Fitr, segna la fine

del Ramadan, il mese del digiuno,

ma non quella della violenza.

I paracadutisti della Brigata Fol-

gore stavano scortando un convo-

glio, dall’aeroporto della capitale

afghana verso il quartier generale

delle forze della Coalizione. «Ho

sentito il boato a cinquanta metri

di distanza», racconta Feraudin

Ansari, le vetrine del suo negozio

distrutte. «Sembrava la fine del

mondo — dice Khuja Hedayatul-

lah, mentre si muove fra le botti-

glie di sciroppo in frantumi della

farmacia —. In pochi secondi mi

sono ritrovato avvolto dalle fiam-

me». «Stavamo caricando i baga-

gli, quando abbiamo sentito

un’esplosione in lontananza. Ab-

biamo visto alzarsi una colonna di

fumo verso il cielo», ricorda Cristi-

na Balotelli, giornalista di Radio

24-Il Sole 24 ORE , appena arrivata

in Afghanistan con alcuni dei mili-

tari coinvolti nell’attentato. «Sono

saliti sui loro mezzi e ci hanno sa-

lutato: "Fra poco torniamo indie-

tro e veniamo a riprendervi"».

Uno dei veicoli corazzati è stato

catapultato dall’altro lato della

strada, il ping pong feroce della

guerra. Sull’asfalto, due cadaveri

carbonizzati: i soldati uccisi sono

sei (5 su un blindato, uno sull’al-

tro), gli altri quattro uomini della

pattuglia sono rimasti feriti. Il te-

nente Antonio Fortunato, il ser-

gente maggiore Roberto Valente, i

caporal maggiore Matteo Mured-

Ho sentito il boato a 50 metri di distanza.

Sembrava la fine del mondo, in pochi secondi mi

sono ritrovato avvolto dalle fiamme

du, Gian Domenico Pistonami,

Massimiliano Randino, Davide

Ricchiuto sono le ultime vittime

dell’assalto talebano alla fortezza

di Kabul.

La rivendicazione arriva per

sms, il messaggio vuole essere ine-

quivocabile: nessuno qui è sicuro.

«Con questo gesto — sostiene il

portavoce dei talebani Zabihullah

(«sacrificio di Dio») Mujahid —

abbiamo voluto dimostrare anco-

ra una volta che non esiste alcun

sistema per fermarci. Possiamo ar-

rivare ovunque. Il martire che ha

colpito gli italiani si chiamava He-

dayatullah («rettitudine di Dio»)

ed era un abitante di Kabul». Igna-

zio La Russa, ministro della Dife-

sa, riferisce alla Camera di una se-

conda ipotesi («anche se meno

probabile») per la dinamica: la ca-

rica esplosiva potrebbe essere sta-

ta azionata a distanza, senza l’at-

tentatore suicida.

La rivendicazione arriva quan-

do le lamiere dei due Lince stanno

ancora lì carbonizzate, vicino a

Lorenzo Cremonesi

C ’è una stretta relazione tra

Kamikaze contro i parà

❜❜

Corriere della Sera Venerdì 18 Settembre 2009

Primo Piano

❜❜

Offro le condoglianze dell’Alleanza all’Italia per le tragiche

perdite nel corso del brutale attacco Anders Fogh Rasmussen, segretario Nato

Il caso

«Una Toyota colpirà

su quelle strade»

L’allarme dei servizi

poche ore prima

Dopo l’inferno Soldati dell’Isaf

coprono i corpi delle vittime

dell’attentato suicida che ha

colpito ieri un convoglio italiano

a Kabul (Ap Photo/Manish

Swarup)

piazza Massoud, uno dei crocevia

più importanti della città. L’amba-

sciata americana poco lontana, è

la zona dei diplomatici, quella che

dovrebbe essere più protetta. Le

elezioni del 20 agosto hanno spin-

to l’offensiva dei fondamentalisti

verso il centro corazzato della capi-

tale, lanci di razzi contro il palazzo

presidenziale, un’autobomba da-

vanti al super-presidiato quartier

generale dell’Isaf (15 agosto), l’at-

tacco a un convoglio militare bri-

tannico sulla strada verso Jalala-

bad (18 agosto).

«Perché pattugliano dentro Ka-

bul? Qua non c’è Al Qaeda. Adesso

il mio negozio è distrutto», si la-

menta Ansari. I morti tra i civili sa-

rebbero una quindicina, i feriti

conda, vicina a Gulbuddin Hekma-

tyar, avrebbe pianificato di attacca-

re l’aeroporto e i posti di sicurezza

delle forze afghane. La terza, più

numerosa, legata al mullah Rah-

matullah e a Kari Mustafa, voleva

bersagliare obiettivi nella capitale

e avrebbe avuto nell’arsenale lan-

ciarazzi, armi anti-carro e ordigni

artigianali.

«Ci aspettavamo un attentato,

anche se speravamo che non suc-

cedesse davvero. Ci sono andati

giù pesante. Il primo blindato è

stato completamente sventrato»,

commenta all’agenzia Apcom una

fonte militare da Kabul. «Adesso

bisogna andare avanti, portare a

termine la missione, anche e so-

prattutto per i compagni che non

ci sono più. Nessuno ha voglia di

mollare, ma è necessario investire

di più per la sicurezza dei soldati.

Se una tragedia come questa acca-

de a un mezzo ottimo come il Lin-

ce, occorre studiare e apportare

miglioramenti. Certo, la ricerca co-

sta soldi».

L’attacco di ieri è arrivato pro-

prio quando il risultato controver-

so delle elezioni complica la mis-

sione delle forze internazionali.

Amid Karzai definisce l’attentato

«un atto barbaro»: «Gli afghani

non dimenticheranno mai e conti-

nueranno ad ammirare il servizio

che i militari italiani stanno ren-

dendo a favore della pace e della

sicurezza del nostro Paese». Il pre-

sidente afghano, che è stato ricon-

fermato con il 54,6% dei voti, deve

rispondere alle accuse di brogli,

lanciate dagli avversari. Ammette

solo: «Alcuni funzionari del gover-

no sono stati parziali nei miei con-

fronti, altri verso l’altro conten-

dente Abdullah Abdullah».

Davide Frattini

E’ stata una strage annunciata e prevedibile? L’atroce

dubbio comincia ad affiorare alcune ore dopo il bagno di

sangue che ha gettato l’Italia e gli afghani nel lutto e nel

dolore. Tutto nasce dall’allarme lanciato dai Servizi che una

cellula era pronta ad attaccare strutture governative o della

coalizione lungo l'Airport road con una Toyota imbottita di

esplosivo. La questione viene posta al ministro della Difesa

al termine dell'informativa alla Camera: «Non posso

escludere che ci sia stato un "warning" — risponde La Russa

—ma a me non è mai arrivato. Quello che posso dire è che

il warning della Toyota bianca c'è sempre: è l’auto più usata.

E questo non può impedire che si svolgano le normali

attività». C’è un altro particolare che solleva perplessità: è

vietato (e impedito) a qualsiasi mezzo o persona di inserirsi

in una colonna militare. Come ha fatto la Toyota bianca a

infilarsi o comunque ad accostarsi fra i due Lince?

In ogni caso, la carneficina di ieri è stata sprezzante,

irridente. Per luogo e tempismo. Mercoledì mattina,

l'ambasciatore americano, Karl Eikenberry, aveva lasciato

all'improvviso la sede diplomatica più protetta al mondo per

una passeggiata nel centro di Kabul. Come un turista.

Ostentava un completo scuro, cravatta vivace, camicia bianca

e non indossava il giubbotto antiproiettile. «Per trasmettere

fiducia — aveva detto — e sottolineare come la capitale sia

sicura». Ventiquattro ore dopo, l'ambasciatore forse si è

pentito delle sue parole. A meno di 500 metri dalla fortezza

Bastiani a stelle e a strisce,

nella stessa area dove

«aveva trasmesso fiducia»,

ecco l’attentato. Messo a

segno nel «cuore

diplomatico-militare» di

Kabul. Con un tocco

beffardo: è stato favorito

dalla severità dei controlli.

Al termine del vialone che

viene dall'aeroporto, infatti, il traffico caotico rallenta

quando confluisce nella celebre rotonda dedicata a Ahmad

Shah Massoud, il leone del Panshir, eroe della resistenza ai

sovietici e ai talebani ucciso da due kamikaze nel 2001. A

destra della rotonda, circondata da bancarelle e palazzi grigi

costruiti dai sovietici, una stradina porta all'ospedale e alla

ex clinica della Croce rossa dove per anni Alberto Cairo ha

curato i mutilati dalla guerra. Il viale dell'aeroporto prosegue

per il centro, mentre a sinistra ci si deve fermare laddove

comincia la Great Massoud Road, uno splendido vialone

alberato, ma poco fruibile dai kabulini. Qui una serie di

checkpoint filtrano auto, moto, bici, pedoni. E i blindati delle

scorte e dei pattuglioni. Non a caso, i nostri soldati, che da

anni perlustrano questo distretto, hanno sempre tremato per

il rischio attentati. Un distretto supersensibile: sulla destra

un ministero, la tv, l'ambasciata Usa; sulla sinistra il

quartiere generale Isaf, l'Ambasciata d'Italia. Più avanti altri

ministeri, le ambasciate tedesca, turca, cinese, indiana.

Quanto al tempismo, i talebani hanno colpito poco dopo la

conferenza stampa di Karzai tenuta a meno di 2 km dal

luogo della strage. Karzai ha respinto le accuse di brogli

elettorali e ha ammonito che i veri vincitori sarebbero i

talebani se si certificasse che le elezioni sono state scorrette.

I talebani si sono fatti sentire subito. Con un messaggio

chiaro: «Non esistono santuari inviolabili».

Costantino Muscau

Rivendicazione

«Abbiamo voluto dimostrare

che non esiste alcun sistema

per fermarci. Possiamo

arrivare ovunque»

Il ministro La Russa

quasi sessanta. I talebani —dal lo-

ro sito www.alemara.org, in lin-

gua dari e pashtun — provano a

scaricare le responsabilità per que-

ste vittime: «Non è colpa nostra,

sono i militari della Nato che han-

no cominciato a sparare all’impaz-

zata dopo l’attacco».

L’allarme per un rischio attenta-

ti nella provincia di Kabul era sta-

to diramato mercoledì. I contin-

genti internazionali erano stati av-

vertiti di possibili azioni contro i

palazzi del governo afghano o le

strutture della coalizione. I servizi

segreti segnalavano tre cellule. La

prima, composta da tre-quattro in-

tegralisti, si preparava a colpire

lungo la via dell’aeroporto. La se-

«Non posso escludere

che ci sia stato un

"warning" ma a me

non è mai arrivato»

Ci aspettavamo un

attentato, speravamo

però che non succedesse

❜❜

4 Primo Piano

Venerdì 18 Settembre 2009 Corriere della Sera

La strage di Kabul Le vittime

❜❜

Le storie dei sei parà

Le origini, le famiglie, le speranze e le paure: la vita dei militari uccisi nell’attentato al convoglio

Davide Ricchiuto 26 anni

Bermuda e occhiali,

l’ultima foto spedita

«Mi sto rilassando»

Antonio Fortunato 35 anni

Matteo Mureddu 26 anni

Il gigante buono

che creò un parco

prima di partire

Sognava il battesimo

del suo nipotino

«Farò da padrino»

La licenza di 48 ore al mare

Era in missione da 4 mesi

In divisa per seguire il fratello

MILANO — L’ultima immagine

da Dubai. Bermuda a quadri, petto

nudo, una sigaretta in mano e gli

occhiali da sole, quelli sempre.

« Me sta rilassu », mi sto rilassan-

do. Davide Ricchiuto l’aveva invia-

ta con il telefonino agli amici po-

chi giorni fa. Quarantott’ore di li-

cenza breve per tirare un po’ il fia-

to, prima di risalire sul Lince che lo

avrebbe consegnato alla morte. Di

più non si poteva, mancavano gli

autisti.

Tiggiano ora piange. Il paese di

duemilaottocento anime nel Capo

di Leuca si è stretto intorno a Mari-

na, Angelo e Anna Lucia, mamma,

papà e sorella di Davide, il caporal

maggiore di 26 anni ucciso ieri in

un attentato a Kabul. Un aereo del-

l’Esercito è partito da Brindisi per

andare a prendere Ippazio, il fratel-

lo più grande, chef sul Lago di Gar-

da. In serata via Geno-

va, dove vivono i Ric-

chiuto, una casa bassa

con la porta affacciata al-

la strada, era ancora cu-

stodita dai militari, sia

da un lato che dall’altro,

per proteggere la fami-

glia. Non c’è stato biso-

gno. Nessuno ha varca-

to una sola transenna.

«Doveva essere la sua

ultima missione, aveva deciso di

tornare qui per restare», dice ades-

so il sindaco Ippazio Antonio Mor-

ciano. La sua giunta ha appena deli-

berato due giorni di lutto: uno per

i funerali di stato, l’altro per il rien-

tro della salma. Davide, autista in

forza al 186˚ Reggimento, sarebbe

dovuto rientrare a ottobre. Per lui

era la terza missione all’estero, do-

po il Kosovo e il Libano.

Il cugino Gianluca Ricchiuto si

sfoga: «A lui piaceva il suo lavoro,

non era mai stato un ripiego. Era

pieno di risorse, sapeva fare di tut-

to. A un certo punto aveva fatto an-

che il camionista in giro per l’Euro-

pa. E poi si intendeva di idraulica,

si arrangiava. Ma era molto intelli-

gente, lo scriva, perché si pensa

sempre che va a fare il soldato solo

chi non ha nient’altro ed è ignoran-

te. Davide invece era pratico e capa-

ce». Un ragazzo come tanti. Il cane

Rommel, la Bmw sempre tirata a

lucido, la vita all’aria aperta per ma-

re e per boschi. Così lo ricorda Ales-

sia Tarantini, una dei 38 amici che

il parà aveva su Facebook: «Amava

la sua terra. Desiderava un giorno

poterci tornare, ma quel giorno

non potrà mai arrivare. Davide sa-

peva bene il rischio che correva

con questa missione, però doveva

farla... Non poteva scegliere».

LeccePrima , il quotidiano online

della Puglia, racconta che quando

gliel’han detto, papà Angelo era al

lavoro, fa il muratore. «Angelo tor-

na a casa... tuo figlio... devi anda-

re». È salito sul primo mezzo che

ha trovato e ha guidato come un

matto fino a Tiggiano. Le tute mi-

metiche erano già lì. Chi li ha visti

parla di due genitori disperati e pie-

ni di rabbia. Una famiglia sempli-

DAL NOSTRO INVIATO

locale stazione, è arrivata una confer-

ma che nessuno avrebbe mai voluto

sentire. Ma c’è stato poco tempo da

perdere perché tutta la famiglia è su-

bito partita per Siena risparmiandosi

il calvario delle telecamere appostate

davanti a casa. Zie, cugine e altri pa-

renti sono rimasti per tenere aperta

la casa e per raccontare come era fat-

to quel ragazzone diventato tenente

dei parà senza fisime per la testa, ma

con l’orgoglio di appartenere all’Eser-

cito della Repubblica italiana.

Antonio Fortunato, dopo il diplo-

ma da geometra conseguito in un isti-

tuto di Moliterno, aveva pure lavora-

to al Comune come addetto della net-

tezza urbana: «Si dava molto da fare,

era pragmatico», racconta l’avvocato

Filippo Rautiis che conosce da sem-

pre la famiglia. Poi, la leva e il corso

allievi ufficiali: «Ma non aveva scelto

la divisa come un ripiego. Gli piace-

SOLARUSSA (Oristano) — L’antica

saggezza di un padre pastore: «Lui

era contento di fare il paracadutista.

Ma a star dietro alle pecore non si

muore». Due figli nella Folgore e Mat-

teo, il piccolo di casa, che per Stefa-

no, il maggiore, stravedeva e non ave-

va voluto sentire ragioni: «Farò come

lui». Augusto Mureddu ha in faccia

sole e rughe di una vita spesa in cam-

pagna col gregge, a suo tempo ha ac-

cettato quasi in silenzio la decisione

dei figli, entusiasti della vita militare.

Pochissime parole anche ieri, quan-

do hanno bussato alla porta e si è tro-

vato davanti la divisa di un generale;

ha appena abbassato gli occhi: «È qui

per Matteo, vero?».

Il caporalmaggiore Mureddu ave-

va un sogno: «Metto da parte un po’

di soldi e mi sposo». Lo aveva confi-

dato alla mamma quando era venuto

a maggio per abbracciarla prima di

partire per Kabul. Le ave-

va sussurrato: «Tranquil-

la, so quel che faccio, sarò

prudente. E poi è una mis-

sione di pace...». Telefona-

va ogni giorno e domeni-

ca era raggiante: «Ci stia-

mo preparando a ritorna-

re, sarò a casa fra due setti-

mane». Un mese fa la so-

rella Cinzia ha avuto una

bambina e lui le aveva pro-

messo: «Aspetta a battezzarla, voglio

farle io da padrino». Accasciata sul di-

vano, soccorsa da un medico, Greca

Mura, la mamma, ripete con un filo

di voce: «Matteo, figlio mio...». E poi:

«Mi aveva detto che non c’era perico-

lo; una bugia per non spaventarmi: al-

tro che missione di pace!».

Vita da paese, un ragazzone «alle-

gro, umile, generoso, pieno di voglia

di fare», così lo ricorda don Gianfran-

co Murru, per dieci anni suo parroco.

Solarussa, 2.300 abitanti, è al centro

del «triangolo della vernaccia», un vi-

no bianco dal vago retrogusto di man-

dorla. I Mureddu vivono dei prodotti

della terra e dal bestiame, un piccolo

gregge; hanno una casa all’estrema

periferia: un piano terra lindo e into-

nacato giallo tenue, un rialzato con i

mattoni grezzi e un lungo parapetto,

costruito per la famiglia — Stefano

38 anni, Cinzia 36, Matteo 26 — che

cresceva e mai rifinito, come le case

(molte) di chi vive con i soldi contati.

«Augusto ha lavorato giorno e not-

te per dare un avvenire ai ragazzi —

ricorda don Gianfranco — li vedeva

in campagna o in qualche posto sicu-

ro, nel pubblico impiego». Ma loro

avevano altro per la testa. «Matteo è

nato molti anni dopo i fratelli, non ce

lo aspettavamo più — ricorda la

mamma — e pensavamo ci facesse

compagnia nella vecchiaia». Invece,

qualche anno alle scuole industriali,

una mano al padre in campagna, il

servizio militare a Macomer, poi 6 an-

ni fa via da Solarussa alla brigata Fol-

gore, nel 2004 il brevetto di paracadu-

tista: Stefano a Pisa, Matteo a Siena.

Non era la prima volta che partiva in

«missione di pace», il caporalmaggio-

re era stato anche in Libano e nella ex

Jugoslavia, sei mesi: «Un’esperienza

entusiasmante». E voleva andare

TRAMUTOLA (Potenza) — Otto an-

ni fa, quando nacque suo figlio, deci-

se che il nome adatto per quel bambi-

no fosse Martinantonio perché, gli

avrebbe raccontato più tardi, «San

Martino è il patrono della fanteria

che una volta tagliò il suo mantello

per donarne un pezzo a un uomo bi-

sognoso».

Era fatto così il tenente Antonio

Fortunato, un gigante buono nato 35

anni fa a Tramutola dove la Lucania

naviga sul petrolio della Val d’Agri,

che ieri mattina comandava il ploto-

ne trasportato dal primo Lince dila-

niato da un’autobomba a Kabul. Al-

l’ora dell’esplosione che gli ha porta-

to via il padre, Martinantonio era a

scuola a Monteriggioni, in provincia

di Siena, dove frequenta la seconda

elementare. Invece la mamma, Gio-

vanna Passeri, lucana an-

che lei di Marsico Nuovo,

era stata assalita da un

brutto presentimento do-

po aver visto in tv le pri-

me immagini delle carcas-

se dei Lince. Ed era corsa

a Siena, fino alla caserma

del 186˚ della Folgore.

Da lì, in un baleno, la

conferma che dentro quei

resti fumanti c’era anche

il corpo del tenente Antonio Fortuna-

to è arrivata in contrada Masina, a

Tramutola, dove vivono i genitori,

Domenico e Rosa, suo fratello mino-

re Alessandro e Teresa, che è la più

piccola. In questo paesino di cinque-

mila anime le notizie dall’Afghani-

stan arrivavano come se provenisse-

ro della luna: «Ogni mattina al giorna-

le radio il padre, Domenico, faceva at-

tenzione e se c’era qualcosa restava

in ansia finché il figlio non telefona-

va. Antonio ha sempre chiamato, in-

vece stavolta il numero dei morti e la

violenza dell’esplosione ha portato

zio Domenico subito a pensare al peg-

gio. Proprio lui, che diceva al figlio di

trovarsi un lavoro più tranquillo».

Queste parole misurate di una cugina

dell’ufficiale, Antonietta, testimonia-

no lo smarrimento e il dolore che ha

invaso la casa dei Fortunato quando

da Siena, e poi con i carabinieri della

1˚ caporal maggiore

Tenente

Caporal maggiore

Davide Ricchiuto, primo

caporal maggiore, era nato

a Glarus (Svizzera) nel 1983.

Risiedeva a Tiggiano,

nel Salento, insieme

con la famiglia

Antonio Fortunato, 35 anni,

di Lagonegro (Potenza),

viveva con la moglie nel

Senese: a dicembre

avrebbero festeggiato 10

anni di matrimonio

Matteo Mureddu, 26 anni

di Solarussa (Oristano),

era figlio di un pastore e di

una casalinga. Un fratello

militare e una sorella, si

sarebbe dovuto sposare

ce, emigrante in Svizzera, dove Da-

vide era nato, a Glarus. Poi la scelta

di tornare in Italia, la vita in paese.

I figli che crescono e prendono la

loro strada. A casa resta Anna Lu-

cia, la più piccola, ventitré anni,

che ha appena inaugurato un nego-

zietto-laboratorio di ceramica, qua-

si attaccato a casa.

«Se devo morire, voglio farlo da

eroe», ripeteva il caporal maggiore

agli amici. Questo non li consola.

Bandiere a mezz’asta, a Tiggiano. Il

consiglio comunale previsto per

oggi non ci sarà. «Attività politica

sospesa fino al ritorno della sal-

ma». Sul sito Internet dell’ammini-

strazione, in home page , è in evi-

denza la sezione «Lavoro». Gli uni-

ci annunci sono per il «reclutamen-

to di volontari e truppa».

Elvira Serra

va, era consapevole e io dico che

l’Esercito deve essere orgoglioso di

aver potuto contare su uno come mio

cugino Antonio. Certo, partire dal pa-

ese a 18 anni con tante speranze sen-

za immaginare minimamente che a

35 anni poteva finire tutto in questo

modo atroce...», prosegue Antoniet-

ta.

avanti. «Mi sto preparando per un

avanzamento di carriera — aveva te-

lefonato in primavera — faccio la se-

lezione, ce la metto tutta». Era stato

promosso.

Solarussa non era più il futuro, ma

una grande parte dei ricordi di una

giovinezza senza pensieri. A Oristano

aveva conosciuto Alessandra Fiori, si

erano fidanzati, l’aveva portata con

sé a Siena. Lei fa la commessa in un

negozio di scarpe. Vivevano a Monte-

riggioni, lo scorso autunno avevano

deciso: «Ci sposiamo a giugno». Poi

l’annuncio della Folgore: si parte per

l’Afghanistan. E il rinvio: «Don Gian-

franco — aveva telefonato Alessan-

dra — rimandiamo al 2010, però vo-

gliamo già fissare la data; sempre a

giugno, il 13, non più a Solarussa, ma

a Oristano in cattedrale». Un sogno.

Alberto Pinna

A Tramutola il sindaco Ugo Salera

ha fatto esporre le bandiere a mez-

z’asta, e anche a Monteriggioni ora

tutti hanno dato un nome a quell’ano-

nimo militare che insieme ad alcuni

commilitoni aveva bonificato e tra-

sformato in parco pubblico un vec-

chio aeroporto in disuso. Da maggio,

però, nessuno lo aveva più visto in

paese: la sua missione nell’inferno

dell’Afghanistan era iniziata quattro

mesi fa.

Dino Martirano

Corriere della Sera Venerdì 18 Settembre 2009

Primo Piano

Il Vaticano Il Papa esprime la sua vicinanza nella preghiera per le vittime e la manifesta anche alle famiglie e a tutte le persone coinvolte

Quello che ferisce di più è il fatto che continui questa violenza proprio nei confronti di persone che sono impegnate per la pace

Benedetto XVI e Padre Lombardi

Roberto Valente 37 anni

Giandomenico Pistonami 28 anni

Massimiliano Randino 32 anni

Era appena arrivato

e sarebbe tornato

per sempre a Napoli

Su Facebook faceva

il conto alla rovescia

pensando alle nozze

L’ultimo abbraccio

del soldato attore

all’amico in congedo

Il trasferimento dopo 16 anni Gli mancavano solo 40 giorni «Beato te che sei pensionato»

NAPOLI — Ieri era l’onomastico

di Roberto Valente. E pochi giorni

fa era stato il compleanno di Simo-

ne, il suo bimbo di due anni. In fa-

miglia avevano fatto un’unica festa,

ma chiaramente al centro dell’atten-

zione c’era il piccolino, occhi azzur-

ri e l’abitudine di chiamare il papà

con il nome di battesimo. Roberto

forse aveva in mente di festeggiare

al ritorno da Kabul, sarebbe dovuto

venir via alla fine di novembre e sta-

volta avrebbe chiuso con l’estero,

probabilmente sarebbe andato a la-

vorare in un carcere militare, quello

di Santa Maria Capua Vetere.

In sedici anni passati nell’eserci-

to le missioni le aveva fatte tutte, o

quasi: Bosnia, Albania e Iraq, oltre

all’Afghanistan, dove per la prima

volta era arrivato il 22 maggio scor-

so. L’ultima invece proprio ieri mat-

tina, poco prima di morire. Da Na-

poli era partito mercole-

dì. Due settimane di li-

cenza prima di rifare lo

zaino e cominciare a con-

tare i giorni che lo divi-

devano dal ritorno e dal

tanto atteso trasferimen-

to definitivo nella sua cit-

tà.

lo Fortino e altri ufficiali sono venu-

ti per dare la notizia di quello che

era successo a Kabul. La tv era spen-

ta, nessuno aveva ancora visto un

tg o sentito le notizie alla radio.

Quando la signora Lucia ha aperto

la porta ai militari, ha detto: «Quan-

te belle divise, che ci fate qui?». Ha

sorriso, ed è stato ancora più diffici-

le darle la notizia.

Ha reagito con una forza d’animo

straordinaria, racconta chi era pre-

sente. Ha telefonato alla nuora che

era al lavoro e nemmeno lei aveva

sentito le notizie provenienti da Ka-

bul, poi ha cercato di calmare la zia

di Roberto. Con il sindaco Iervoli-

no, che è andata a farle visita nel po-

meriggio, si è confidata: «Forse stu-

pisce che io non riesca a piangere.

Ma il dolore ce l’ho dentro, solo che

adesso devo essere io a fare corag-

gio ai miei familiari».

DAL NOSTRO INVIATO

tornare con un regalo per Zueca dal-

l’Afghanistan: la data del loro matri-

monio. E su Facebook i due ragazzi

contavano i giorni alla rovescia per la

fine di questa missione: erano arriva-

ti a meno quaranta. È ancora lì che

viaggia nell’etere, quel macabro nu-

mero.

Zueca Pizzo si aggira invece attoni-

ta nella villetta che mamma Annarita

e papà Franco avevano cominciato a

costruire quindici anni fa, senza mai

finirla davvero. Nel pomeriggio di ie-

ri era una transumanza di disperazio-

ne quella villa con i mattoni rossi sul

tetto e il giardino curato e c’era anche

la disperazione di Annamaria, un’ami-

ca di Giandomenico e anche di Zue-

ca. In quel via vai era Annamaria che

diceva che già una volta il suo amico

era scampato ad un agguato a Kabul,

poche settimane fa. Non era giusto.

Zueca si aggira attonita, stordita,

SESTO FIORENTINO (Firenze) —

«Beato tu che sei pensionato, io tor-

no in missione, volo in Afghani-

stan», aveva detto il giorno prima

di partire a un amico, un ex milita-

re, incontrato in un supermercato.

Ma subito dopo il viso gli si era illu-

minato con quello sguardo ironico

e ammiccante dell’uomo soddisfat-

to del suo lavoro, anche se duro,

malpagato, pericoloso.

Il caporale maggiore Massimilia-

no Randino, 32 anni, originario di

Pagani (Salerno), da cinque anni in

Toscana, era appena partito per Ka-

bul dopo dodici giorni di licenza.

Una bacio alla moglie Pasqualina,

30 anni, anche lei di Pagani, biologa

in cerca di un lavoro, e poi zaino in

spalla, destinazione aeroporto.

«Da un anno era riuscito ad otte-

nere una casa del ministero della Di-

fesa a Sesto — racconta Domenico

Leggiero, pilota in pen-

sione, responsabile del-

l’Osservatorio militare

— e pagava finalmente

un affitto normale e non

astronomico come era

stato costretto a fare per

anni. Lo considerava un

punto di partenza per

avere più di sicurezza e

programmare un futuro

migliore». Amava lo

sport, Randino, il calcio e l’atletica,

e pure la recitazione, faceva parte di

una compagnia teatrale.

A dare la notizia alla moglie sono

stati alcuni commilitoni arrivati da

Pistoia, dove Massimiliano aveva la-

vorato prima del trasferimento a

Siena. Quando hanno suonato il

campanello di casa, Pasqualina sta-

va guardando le prime immagini in

tv. Non c’è stato bisogno di dire

niente. «Mi ha bussato alla porta —

racconta Angela, la vicina — era di-

sperata, gridava di voler morire per-

ché senza Massimiliano sarebbe sta-

to impossibile andare avanti. Poi gli

occhi le si sono illuminati. "Forse

hanno sbagliato, forse non è lui, tra

poco mi chiamerà". L’ho abbraccia-

ta forte e lei si è abbandonata al

pianto. Poi l’ho aiutata a fare le vali-

ge. Ho messo dentro anche un vesti-

to nero». Il sindaco di Sesto Fioren-

tino ha proclamato il lutto cittadi-

no.

Dolore anche a Nocera Superiore,

in provincia di Salerno, dove abita-

no i genitori. Un medico ha dovuto

somministrare loro un sedativo.

Mario, 63 anni, ex imbianchino in

pensione e la mamma Anna D’Ama-

to, 58 anni, hanno detto poche paro-

le abbracciando il figlio minore Ro-

berto, 21 anni. «Massimiliano è un

eroe, è morto facendo il proprio do-

vere». Un’altra figlia, Angela, 27 an-

ni, è in attesa di un bambino, vive

con il marito in un paese vicino.

Anche il sindaco di Nocera Supe-

riore ha proclamato per domani il

lutto cittadino e ha annunciato che

intitolerà una strada al caporale

maggiore. Il comune si fermerà, do-

mani, ma non il calcio e la squadra

locale scenderà in campo se pur

con il lutto al braccio. Lo hanno

LUBRIANO (Viterbo) — Giandome-

nico aveva un sogno, a 26 anni: sposa-

re Zueca e vivere felice. Lui, lei e in

macchina l’inseparabile paracadute

vicino ai seggiolini dei bambini che

sarebbero arrivati, tanti, speravano

loro, tutti e due figli unici.

Il caporal maggiore Giandomenico

Pistonami, aveva la faccia pulita e il

sorriso pronto anche lì giù, sul fronte

militare. «Dai Riccardo che adesso ti

porto con me a Kabul», aveva detto

ridendo quest’estate al telefono a Ric-

cardo Pizzo, suo amico di infanzia, an-

che lui paracadutista della Folgore.

Era la prima volta che Giandomeni-

co andava in Afghanistan, era partito

il 4 maggio scorso. Ma questa di Ka-

bul era già la sua seconda missione:

la prima l’aveva fatta in Libano, due

anni prima. «Il mio qui a Kabul è il

ruolo più importante del-

la pattuglia, ho più cam-

po visivo e uditivo, con

un gesto posso fermare le

macchine che passano…

». Aveva parlato e parlato

Giandomenico in quell’in-

tervista che sull’ Espresso

è uscita nell’agosto scor-

so e che adesso a rilegger-

la mette i brividi.

Perché Giandomenico

lo aveva capito che il suo era un lavo-

ro pericoloso e lo aveva raccontato al-

la giornalista del settimanale: «Pur-

troppo la mia famiglia guarda i tele-

giornali e si preoccupa, ma sono tran-

quilli quando mi sentono tranquil-

lo». Purtroppo ieri mattina è stato il

generale della Sas di Viterbo che a

mezzogiorno ha dovuto varcare la so-

glia di quella villetta a Santa Caterina,

appena fuori Lubriano, nemmeno

mille anime strette tra Orvieto e il Vi-

terbese.

Annarita era in casa, a quell’ora.

Franco no, era al suo lavoro nella dit-

ta Chiamparino, quindici chilometri

più in là. È impossibile trovare le pa-

role giuste per dire ad una madre e

ad un padre che il loro unico figlio

tornerà in Italia dalla sua missione a

bordo un aereo militare, chiuso in

una bara avvolta nel tricolore.

Giandomenico aveva pensato di

Sergente maggiore

1˚ caporal maggiore

Caporal maggiore

Alle solite raccoman-

dazioni dei parenti, ave-

va risposto «io devo tor-

nare», perché c’era Simone che sta-

va crescendo, e c’era Stefania, la mo-

glie, che aspettava quel momento

come null’altro. Gli era stata accan-

to durante gli anni passati a Livor-

no, ma da quando erano tornati a

Napoli e avevano preso casa nel par-

co a Fuorigrotta dove Roberto è na-

to 37 anni fa e dove abitano ancora

sua mamma e i fratelli, con il mari-

to aveva condiviso la casa solo nei

periodi di licenza.

Ora Stefania dice: «Mio marito è

un paracadutista, e io sono orgo-

gliosa di lui». Chiusa dentro, le so-

no accanto gli psicologi dell’eserci-

to, oltre ai genitori e gli amici più

stretti. Dall’altra parte del parco c’è

la casa della mamma di Roberto, la

signora Lucia, 77 anni, che vive con

gli altri due figli, un ragazzo e una

ragazza, e con un’anziana sorella. È

qui che ieri mattina il generale Car-

Roberto Valente, 37 anni,

viveva a Napoli, quartiere

Fuorigrotta. Lascia la moglie

e un figlio di due anni. Aveva

appena trascorso 15 giorni

di licenza con la famiglia

Giandomenico Pistonami

aveva 28 anni. Figlio unico,

era fidanzato con una

ragazza di Lubriano

(Viterbo), dove viveva. Papà

operaio, mamma casalinga

Massimiliano Randino, 32

anni, viveva a Sesto

Fiorentino con la moglie:

la coppia non aveva figli.

Aveva appena trascorso

una lunga licenza a casa

Lo stesso coraggio dimostrato,

da lei e da Stefania, nell’ascoltare,

poche ore più tardi, il racconto de-

gli ultimi attimi di vita di Roberto.

A riportarglieli è Vincenzo, il fratel-

lo del caporal maggiore Ferdinando

Buono che era anche lui sul convo-

glio assaltato ed è rimasto ferito a

un braccio. Ai familiari ha racconta-

to quei momenti via sms.

«Mio fratello nonostante la ferita

poteva muoversi — ha raccontato

Vincenzo — e mentre cercava di

scappare dal fuoco, si è accorto del

compagno seduto davanti. Era Ro-

berto. Stava riverso e non si muove-

va. Ferdinando lo ha preso in brac-

cio e lo ha portato via, verso il luo-

go di soccorso più vicino. Ma pur-

troppo non c’era già più niente da

fare».

Fulvio Bufi

sembra non abbia ancora capito che

Giandomenico non potrà mai più var-

care il cancello per stringerla tra le

braccia e anche Don Luigi non sem-

bra convinto che sia la grande fede

nella Madonna (la Madonna del Pog-

gio, il santuario che lei accudisce da

tre anni) a sostenere la ragazza, ma

ancora una protezione che arriva dal-

la vita, in maniera istintiva. La ragaz-

za continua a sostenere con forza i ge-

nitori, addirittura a coccolare mam-

ma Annarita che non ha mai smesso

di piangere da quando il generale del-

la Sas è entrato dentro casa e ci sarà

soltanto un momento nella giornata

in cui troverà la forza di asciugare le

lacrime, l’anima, i pensieri. Un sus-

surro di orgoglio, quasi di gioia: «Si,

Giandomenico mio sono fiera di te.

Del mio angelo militare».

Alessandra Arachi

chiesto i genitori di Massimiliano

perché il figlio era un grande tifoso.

Non mancano le polemiche. Il ve-

scovo di Nocera, monsignor Gioac-

chino Illiano, in un messaggio ha

definito azioni di guerra vera e pro-

pria le missioni di pace. «Il governo

dovrebbe assicurare maggiore tute-

la a questi ragazzi», ha scritto il pre-

lato. Aggiungendo poi che «molti

giovani scelgono questa professio-

ne per sfuggire alla povertà e soste-

nere la propria famiglia. Questo de-

ve far riflettere in maniera particola-

re le istituzioni».

Un messaggio di cordoglio è sta-

to espresso anche dall’arcivescovo

di Firenze, monsignor Giuseppe Be-

tori, che ha invocato «il premio dei

giusti per questo figlio della nostra

terra, morto per costruire la pace».

Marco Gasperetti

Il Corriere della Sera - 18.09.2009.pdf

Plik z chomika:

Inne pliki z tego folderu:

Inne foldery tego chomika: