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						PRZEDMOWA
					
				

			

			
				
					
						Uważam, że pamiętnik p. Hanki Renowickiej w zupełności na druk zasługuje. Wart jest
					
				

				
					
						rozpowszechnienia jako po prostu dokument obyczajowości i psychiki dzisiejszej kobiety
					
				

				
					
						kulturalnej oraz jej środowiska.
					
				

				
					
						W czasach gdy pochłaniamy setki tomów przeróżnych biografii, autobiografii i powieści
					
				

				
					
						autobiograficznych pisanych przez robotników, chłopów, girlsy, byłych przemytników,
					
				

				
					
						polityków itp. – nie widzę powodu, dlaczego mielibyśmy się wyrzec sposobności poznania
					
				

				
					
						pamiętnika kobiety należącej do warstw wyższych, do tych „dziesięciu tysięcy”, które w
					
				

				
					
						naszym kraju nadają ton i charakter epoce. Sądzę, że dokument ten może być równie
					
				

				
					
						interesujący, a uzupełniając literacki pejzaż autentyzmu przyda się przyszłemu historykowi
					
				

				
					
						obyczajów pierwszej połowy dwudziestego wieku.
					
				

				
					
						Oddając go w ręce czytelnika pragnę zaznaczyć, że najwyższą zaletą pamiętnika jest
					
				

				
					
						zdumiewająca jego szczerość, szczerość, której nie zdołali osiągnąć nawet tak wielcy
					
				

				
					
						pamiętnikarze jak – toute proportion gardee – Jan Jakub Rousseau. Pani Renowicka
					
				

				
					
						wprawdzie nie występuje tu pod prawdziwym nazwiskiem, użyty jednak pseudonim nie zdoła
					
				

				
					
						ukryć jej osoby przed domyślnością ludzką. Osoba jej jest zbyt dobrze znana w niektórych
					
				

				
					
						sferach i przez nie niewątpliwie zostanie rozpoznana, wziąwszy pod uwagę choćby to, że
					
				

				
					
						wypadki i ludzie, o których chodzi, dla nikogo nie są tajemnicami.
					
				

				
					
						Spełniwszy w tych kilku zdaniach obowiązek prezentacji oddaję głos p. Renowickiej.
					
				

			

			
				
					
						2
					
				

			

		

		
			
				
					
						Mój pamiętnik
					
				

			

			
				
					
						Mój Boże! Któraż z nas kobiet nie jest najgłębiej przekonana, że jej osobiste przeżycia, jej
					
				

				
					
						myśli i uczucia są czymś tak oryginalnym i fascynującym, że zasługują na druk. Szczęściem
					
				

				
					
						jest móc podzielić się z wszystkimi ludźmi na świecie swoimi tajemnicami, poruszyć ich
					
				

				
					
						serca, czuć wokół siebie ciepłą reakcję tych tysięcy dusz podobnie odczuwających jak ja. Do
					
				

				
					
						tego dodać trzeba świadomość, że zwierzenia takie mogą być pożyteczne dla wielu, wielu
					
				

				
					
						kobiet, które mogą się znaleźć w zbliżonych sytuacjach i, poznawszy już moje
					
				

				
					
						doświadczenie, mądrzej i lepiej potrafią z nich wyjść.
					
				

				
					
						To wszystko, co chcę opisać, zaczęło się w pierwszych dniach stycznia. Zaraz po Nowym
					
				

				
					
						Roku. Jak dziś pamiętam, był to –
					
				

			

			
				
					
						Wtorek
					
				

			

			
				
					
						Od rana dręczyły mnie złe przeczucia. Wspomniałam nawet o tym Tuli, gdyśmy się o
					
				

				
					
						dwunastej spotkały w „Simie”. Nie zwróciłam nawet na to uwagi, że miała fatalnie dobraną
					
				

				
					
						woalkę do kapelusza. Jacek nie odesłał mi samochodu i wszystkie sprawunki musiałam
					
				

				
					
						załatwiać taksówką. Gdy wróciłam do domu, było już oczywiście po czwartej. Nie miałam
					
				

				
					
						wątpliwości, że Jacek zjadł obiad beze mnie, i po to właśnie weszłam do jego gabinetu, by mu
					
				

				
					
						z tego powodu zrobić lekką wymówkę. W ostatnich czasach, mówiąc ściśle od Bożego
					
				

				
					
						Narodzenia, stał się mniej uważny i mniej delikatny niż dawniej. Zdaje się, że trapiły go
					
				

				
					
						jakieś zmartwienia.
					
				

				
					
						Jacka w gabinecie nie było. Jego bonżurka leżała nietknięta na brzegu tapczanu. Nie był na
					
				

				
					
						obiedzie, nie wrócił jeszcze z konferencji. Właśnie konstatowałam to w myśli, gdy mój wzrok
					
				

				
					
						zatrzymał się na biurku. Leżała tam nietknięta popołudniowa korespondencja. Machinalnie
					
				

				
					
						wzięłam ją do ręki.
					
				

				
					
						Proszę mi wierzyć, że nigdy nie otwieram listów męża, od czasu gdy mi się rozdarła
					
				

				
					
						koperta, i to w tak fatalny sposób, że Jacek to zauważył. Nie powiedział wówczas ani słowa,
					
				

				
					
						lecz wstyd mi było bardzo. Mógł mnie przecież posądzić, że go śledzę, że go podejrzewam o
					
				

				
					
						zdradę i że w ogóle zdolna jestem do brzydkich postępków.
					
				

				
					
						Tym jednak razem postanowiłam złamać swoje zasady. Błogosławię tę decyzję, gdyż
					
				

				
					
						postąpiłam słusznie.
					
				

				
					
						Był to list w długiej, eleganckiej kopercie, zaadresowany dużym, eleganckim pismem.
					
				

				
					
						Nosił stempel warszawski. Gdyby nawet koperta nie pachniała dobrymi perfumami, od razu
					
				

				
					
						poznałabym, że jest to list kobiecy.
					
				

				
					
						Nigdy nie byłam zazdrosna i brzydzę się tym uczuciem. Rozsądek jednak nakazywał mi
					
				

				
					
						poznać niebezpieczeństwo, które mi grozi, a o którym ostrzegła mnie moja niezawodna
					
				

				
					
						intuicja. Zachowując wszystkie ostrożności odkleiłam kopertę. List był krótki. Brzmiał, jak
					
				

				
					
						następuje:
					
				

			

			
				
					
						Mój Drogi!
					
				

			

			
				
					
						3
					
				

			

		

		
			
				
					
						Przeczytałam uważnie Twoje argumenty. Może i przekonałyby mnie, gdyby nie wchodziły
					
				

				
					
						tu w grę uczucia. Przecież dlatego tu przyjechałam, dlatego szukałam Cię, że Cię zapomnieć
					
				

				
					
						nie mogę.
					
				

				
					
						Ja również nie chcę skandalu. Nie zależy mi na tym, by zobaczyć Cię za kratkami
					
				

				
					
						więziennymi. Ale nie mam też ani zamiaru, ani najmniejszej ochoty wyrzekać się męża.
					
				

				
					
						Być może, nie postąpiłam wówczas ładnie, opuszczając Cię bez pożegnania, ale tak, jak Ci
					
				

				
					
						pisałam w pierwszym liście, skłoniły mnie do tego okoliczności niezwykłej wagi. Wprawdzie
					
				

				
					
						używam teraz swego panieńskiego nazwiska, nie zmienia to jednak faktu, że jestem Twoją
					
				

				
					
						żoną i że, mówiąc po prostu, popełniłeś bigamię, żeniąc się z Twoją obecną towarzyszką. To
					
				

				
					
						są zbyt poważne kwestie, byśmy je mieli roztrząsać listownie. Toteż proszę Cię, byś mnie
					
				

				
					
						odwiedził w hotelu. Będę na Ciebie czekała między godziną 11 a 12 jutro rano.
					
				

				
					
						Zawsze, a przynajmniej znowu
					
				

			

			
				
					
						Twoja B.
					
				

			

			
				
					
						Przeczytałam ten list niezliczoną ilość razy. Czyż trzeba dodawać, że byłam wstrząśnięta,
					
				

				
					
						że byłam nieprzytomna, że byłam zdruzgotana! W trzy lata po ślubie dowiedzieć się, że się
					
				

				
					
						zostało haniebnie oszukaną, że mój mąż nie jest moim mężem, a ja nie jestem jego żoną, że
					
				

				
					
						człowiek, z którym mieszkałam pod jednym dachem, lada chwila może znaleźć się w
					
				

				
					
						więzieniu, że tylko od kaprysu jakiejś wstrętnej baby zależeć może mój dom, moja opinia,
					
				

				
					
						moja pozycja towarzyska!... To przecie straszne!
					
				

				
					
						Sporo minęło czasu, zanim oprzytomniałam o tyle, że zdołałam zebrać dość uwagi, by
					
				

				
					
						starannie zakleić list. Sama nie wiedziałam, co począć. W pierwszej chwili chciałam jechać
					
				

				
					
						szukać Jacka i zażądać od niego tłumaczeń, potem przyszło mi do głowy, by natychmiast
					
				

				
					
						spakować swoje rzeczy i przenieść się do rodziców, zostawiając resztę na głowie ojca,
					
				

				
					
						wreszcie zatelefonowałam do mamy, na szczęście jednak ugryzłam się w język i nie
					
				

				
					
						powiedziałam jej ani słowa o moim tragicznym odkryciu.
					
				

				
					
						Ach, jakże samotnie czułam się na świecie! Nie miałam nikogo, dosłownie nikogo, przed
					
				

				
					
						kim mogłabym wypłakać się teraz, do kogo mogłabym się zwrócić o radę. Żadna z moich
					
				

				
					
						przyjaciółek nie potrafiłaby utrzymać języka za zębami i nazajutrz cała Warszawa trzęsłaby
					
				

				
					
						się od plotek. Pozostawał Toto.
					
				

				
					
						Oczywiście mogłabym mu zaufać pod każdym względem. Jest najprawdziwszym
					
				

				
					
						dżentelmenem. Ale cóż on mi tu pomóc może? I tyle razy mówił mi, że nie powinniśmy się
					
				

				
					
						wzajemnie obarczać naszymi troskami. Zapewne, jest to trochę egoistyczne z jego strony, ale
					
				

				
					
						zupełnie słuszne. Nie, nie wspomnę mu ani słowem. Zresztą spaliłabym się ze wstydu. Z
					
				

				
					
						moich dawnych dobrych przyjaciół, którzy mogliby mi poradzić, też nikogo nie było w
					
				

				
					
						Warszawie. Maryś Walentynowicz malował i polował gdzieś w Kanadzie, Jerzy Zalewski
					
				

				
					
						nudził się w Genewie, d’Aumerville miał właśnie urlop, a Dołęga-Mostowicz siedział na wsi.
					
				

			

			
				
					
						Cieszę się, że pani Renowicka zalicza mnie do swych dawnych przyjaciół. Dla uniknięcia jednak
					
				

				
					
						wszelkich nieporozumień i sugestyj, które mogłyby się nasunąć Czytelnikowi, zaznaczam, że przyjaźń
					
				

				
					
						nasza, aczkolwiek istotnie dawna, gdyż datująca się od czasu gdy p. Hanka zaledwie ukończyła
					
				

				
					
						gimnazjum, miała zawsze podkład niejako braterski. W styczniu 1938 roku istotnie bawiłem na wsi i o
					
				

				
					
						nieszczęściu, które spadło na dom państwa Renowickich, dowiedziałem się znacznie później.
					
				

				
					
						(Przypisek T.D.M.)
					
				

			

			
				
					
						Oczywiście nie poszłam na fajf do Dubieńskich, chociaż przysłali mi nową suknię, w
					
				

				
					
						której mi wyjątkowo do twarzy. Trzeba ją będzie tylko skrócić. Niewiele. O jakieś pół palca.
					
				

				
					
						Mój Boże! Byłaby to pierwsza w Warszawie suknia paryska w tym karnawale. W piątek na
					
				

				
					
						pewno już panie z ambasady francuskiej pokażą się w nowych modelach. Od pewnego czasu
					
				

				
					
						prześladuje mnie pech.
					
				

				
					
						Wreszcie postanowiłam nic nie robić i czekać na powrót Jacka. Nie wiedziałam jeszcze,
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