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						1
					
				

				
					
						Mojej Mamie 
					
				

				
					
						Byłaś tarczą mocarną,  
					
				

				
					
						Najczujniejszym czuwaniem,  
					
				

				
					
						Pierwszym sędzią łaskawym,  
					
				

				
					
						Bezmiernym kochaniem. 
					
				

				
					
						 
					
				

				
					
						Przeciw światu — malutka,  
					
				

				
					
						Waleczna jak lwica,  
					
				

				
					
						Nikt się nigdy tak nami  
					
				

				
					
						Jak Ty nie zachwycał. 
					
				

				
					
						 
					
				

				
					
						Nikt tyle nie przebaczył,  
					
				

				
					
						Nie nauczył tyle,  
					
				

				
					
						Nikt nie zwątpił w nas nigdy,  
					
				

				
					
						Jak Ty ni przez chwilę. 
					
				

				
					
						 
					
				

				
					
						Wszystko, co w Nas najlepsze,  
					
				

				
					
						Pochodzi od Ciebie.  
					
				

				
					
						Z Tobą w piekle zesłania  
					
				

				
					
						Było mi jak w niebie. 
					
				

				
					
						 
					
				

				
					
						Wykarmiłaś nas wiarą,  
					
				

				
					
						Nadzieją, kochaniem.  
					
				

				
					
						Byłaś z nami i jesteś,  
					
				

				
					
						Będziesz i zostaniesz. 
					
				

				
					
						 
					
				

				
					
						Czy daleko, czy blisko  
					
				

				
					
						To nie ma znaczenia.  
					
				

				
					
						Dla miłości nad wszystko  
					
				

				
					
						Nigdzie śmierci nie ma. 
					
				

				
					
						 
					
				

				
					
						Tyś mnie wciąż namawiała 
					
				

				
					
						Do pisania wierszy.  
					
				

				
					
						Weź więc ten najtrudniejszy,  
					
				

				
					
						Marny, lecz najszczerszy... 
					
				

				
					
						Basia 
					
				

			

		

		
			
				
					
						2
					
				

				
					
						Książka ta oraz wiersz poświęcone są pamięci Zofii 
					
				

				
					
						Rybałtowskiej-Hałki z domu Rydz (12 maja 1910 -11 maja 2008), 
					
				

				
					
						która była pierwowzorem głównej bohaterki Sagi. 
					
				

				
					
						 
					
				

				
					
						ROZDZIAŁ PIERWSZY 
					
				

				
					
						 
					
				

				
					
						Świeca wypaliła się niemal do końca, zdmuchnęłam ją i odłożywszy 
					
				

				
					
						książkę, przytuliłam się do poduszki. Zapach roztopionego wosku 
					
				

				
					
						przyjemnie drażni nozdrza. Nie czuję senności, patrzę na granatowe niebo za 
					
				

				
					
						oknem. Noc jest pogodna i rozgwieżdżona. Stojący na parapecie aloes 
					
				

				
					
						(dostałam go od żony organisty), w niewidocznej z mego legowiska 
					
				

				
					
						doniczce, wygląda w ciemności jak kontur odległej plamy na kiczowatym 
					
				

				
					
						obrazie. Lampa uliczna może ujść z powodzeniem za księżyc. Mrużę oczy i 
					
				

				
					
						myślę, że gdybym namalowała taki obraz, nazwałabym go też jakoś 
					
				

				
					
						kiczowato, np. „Hawajska noc" albo coś w tym rodzaju. 
					
				

				
					
						Wiatr uderzył o szyby i przypomniał mi, gdzie jestem naprawdę. 
					
				

				
					
						Egzotyczna wizja odpłynęła wraz z ogarniającym mnie już ciepełkiem, 
					
				

				
					
						będącym zapewne zapowiedzią snu. Słyszę miarowy oddech Kasi. Śpi 
					
				

				
					
						otulona pierzynką blisko mnie. Tylko ona i ja w tej dużej przestrzeni 
					
				

				
					
						zapełnionej rzędami piętrowo ustawionych pryczy... Za tydzień mają je stąd 
					
				

				
					
						usunąć. Czy Teofil zdąży do tego czasu wrócić z meblami? W ogóle nie ma 
					
				

				
					
						przecież pewności, czy uda mu się coś na zachodzie kupić, chociaż 
					
				

				
					
						Majewski namawiając go na tę wyprawę miał pewność, że nie będzie 
					
				

				
					
						daremna. 
					
				

				
					
						Majewski jest pracownikiem Państwowego Urzędu Repatriacyjnego i 
					
				

				
					
						nieraz już tam jeździł z przesiedleńcami ze Wschodu. Przy okazji zwoził z 
					
				

				
					
						tak zwanych Ziem Odzyskanych różne rzeczy, głównie naczynia i sprzęty 
					
				

				
					
						domowe, którymi tutaj handlował. Sami kupiliśmy od niego fajansową 
					
				

				
					
						miednicę i taki sam dzban na wodę, a także malowane porcelanowe 
					
				

				
					
						pojemniki na produkty żywnościowe. Niemieckie napisy pokryłam olejną 
					
				

				
					
						farbą tego samego granatowego koloru co oryginalne malowidła, a na tym 
					
				

				
					
						wyskrobałam cienkie literki, mówiące o tym, co w którym z nich się 
					
				

				
					
						znajduje: cukier, sól czy mąka. 
					
				

				
					
						Moja singerowska maszyna do szycia, której dowiezienie tu aż z Afryki 
					
				

				
					
						przysporzyło nam tyle trudu, oddaje mi teraz nieocenione usługi. Poszyłam 
					
				

				
					
						już obrusiki i zasłonki do kuchni - biało-niebieskie, pod kolor porcelany - i 
					
				

				
					
						brakuje mi tylko tejże kuchni. Teofil nie znalazł dotąd stałego zajęcia i to 
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						uniemożliwia nam wynajęcie mieszkania. Tylko mnie udało się dotychczas 
					
				

				
					
						przepracować parę dni w bibliotece parafialnej. Bardzo by mnie taka praca 
					
				

				
					
						na stałe cieszyła, niestety, zastępowałam tylko chorą w tym czasie 
					
				

				
					
						organiścinę, która pełni rolę bibliotekarki. Jest to znakomity księgozbiór, 
					
				

				
					
						należący przed wojną do jednego z okolicznych dworów. Jego właściciel, 
					
				

				
					
						słusznie przewidując, że zostanie usunięty z majątku, zanim zbiegł za 
					
				

				
					
						granicę, ofiarował parafii swoją gromadzoną starannie przez kolejne 
					
				

				
					
						pokolenia bibliotekę. Dużo w tym wartościowej literatury fachowej z 
					
				

				
					
						różnych dziedzin, jest też przekrój beletrystyki dla dorosłych i dzieci. Dostęp 
					
				

				
					
						do tej biblioteki sprawia, że czasami zapominam o kłopotach, które nas 
					
				

				
					
						zewsząd osaczają. 
					
				

				
					
						Od czasu przyjazdu do Zamościa (czy zdołam to miasto pokochać?) 
					
				

				
					
						niczego nie jestem pewna. Ani naszego jutra, ani tego czy dobrze 
					
				

				
					
						wybraliśmy port przeznaczenia, ani - i to jest najgorsze - moich uczuć. 
					
				

				
					
						Minęło prawie siedem lat od śmierci Piotra. Nie sądziłam, że kiedykolwiek 
					
				

				
					
						zdołam go zapomnieć i wyjść ponownie za mąż, a jednak to się przecież 
					
				

				
					
						stało. 
					
				

				
					
						Miałam dosyć samotnej walki z losem, a Teofil na pewno zasługiwał na 
					
				

				
					
						zainteresowanie. Niewątpliwie był najbardziej godnym uwagi mężczyzną, 
					
				

				
					
						jakiego spotkałam w czasie mojej tułaczki. Jednak i na niego nie 
					
				

				
					
						zwróciłabym uwagi, gdyby się tak bardzo o to nie starał. Kiedy doszło już do 
					
				

				
					
						rozmów o wspólnym życiu, miałam jednak opory, nie wiedziałam, jak Kasia 
					
				

				
					
						na to zareaguje, bo przecież wychowywałam ją w kulcie zmarłego ojca. 
					
				

				
					
						Długo rozważałam wszystkie „za" i „przeciw", zanim powiedziałam „tak". 
					
				

				
					
						Odkąd wróciłam do kraju, mam wątpliwości, czy postąpiłam słusznie 
					
				

				
					
						wchodząc w nowy związek. Nie dlatego że mój mąż nie spełnia moich 
					
				

				
					
						oczekiwań. Przyczyna tkwi we mnie. To ja nie potrafię dać mu tyle, na ile 
					
				

				
					
						zasługuje, zawierzyć mu do końca, nie obwiniać go w duchu bezsensownie o 
					
				

				
					
						to, że życie po powrocie do kraju nie układa nam się tak, jak oczekiwaliśmy. 
					
				

				
					
						Zaczęło się to chyba od momentu, kiedy po przekroczeniu granicy w 
					
				

				
					
						Dziedzicach dowiedzieliśmy się, że nie mam szans wrócić do Warszawy, bo 
					
				

				
					
						została niemal doszczętnie zrujnowana i nie ma co marzyć o urządzeniu się 
					
				

				
					
						tam, jeśli nie posiada się rodziny z mieszkaniem. Teofil przyjął tę wieść 
					
				

				
					
						niemal z ulgą, proponując od razu osiedlenie się w jego rodzinnych stronach. 
					
				

				
					
						Przystałam na to, ale zadra w moim sercu zaczęła się rozrastać. Zadra tym 
					
				

				
					
						bardziej uciążliwa, iż wiem, że nie do końca mam rację. Przecież on ma takie 
					
				

				
					
						samo prawo do przywiązania do bliskich mu miejsc jak ja, to po pierwsze. 
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						Po drugie martwi mnie sam fakt, że przychodzi mi do głowy, żeby go 
					
				

				
					
						obwiniać, bo to świadczy, że nie ma może we mnie tyle uczucia, ile 
					
				

				
					
						potrzeba. Dużo ostatnio o tym myślę i stąd te bezsenne noce. A może 
					
				

				
					
						przyczyna tkwi w czymś innym? 
					
				

				
					
						Może tak deprymująco wpływają na mnie te nagłe napady bólu w dole 
					
				

				
					
						brzucha. Zdarzają mi się od dwóch tygodni coraz częściej. Czuję się 
					
				

				
					
						zmęczona, osłabiona i zgorzkniała, jakby wszystko było już poza mną, a 
					
				

				
					
						mam przecież dopiero trzydzieści jeden lat! Dopiero czy może już? 
					
				

				
					
						Najgorsze są te nocne rozmyślania. Powinnam z tym skończyć. 
					
				

				
					
						Tylko jak? Z westchnieniem przewracam się na drugi bok. Która to może 
					
				

				
					
						być godzina? Nie chce mi się sięgać po zegarek, tak ciepło jest pod kołdrą. 
					
				

				
					
						Powinnam może wstać i przegrzebać w piecu, żeby żar ostał się do rana. 
					
				

				
					
						Waham się, czy tego nie zrobić, w końcu lenistwo zwycięża. To też nie jest 
					
				

				
					
						w moim stylu. Sama sobie się dziwię... 
					
				

				
					
						Jedna z jasno świecących gwiazd w zgrubieniu szyby rozmazuje się i 
					
				

				
					
						rozszczepia na drobne, ostre, migotliwe kruszyny. Zupełnie jakby do mnie 
					
				

				
					
						mrugała. Jeśli spadnie, kiedy wypowiem jakieś życzenie, to ono się spełni - 
					
				

				
					
						postanawiam. 
					
				

				
					
						Wbrew myślom, które przed chwilą snuły mi się po głowie, szepcę: „Chcę, 
					
				

				
					
						żeby Teofil dzisiaj wrócił". Roześmiałam się sama z siebie, z mojej 
					
				

				
					
						niekonsekwencji. Bo oto wątpliwości spędzają mi sen z powiek, a przecież 
					
				

				
					
						przyzwyczaiłam się już do opiekuńczej obecności mego męża i martwię się, 
					
				

				
					
						czy nic złego mu się nie stanie w podróży. 
					
				

				
					
						Dzięki temu, że jakoś polubili się z Majewskim, możemy zostać w domu 
					
				

				
					
						noclegowym do czasu znalezienia mieszkania. To on nam to wyjednał w 
					
				

				
					
						ratuszu. Tym razem pojechał do Opola i Wrocławia ciężarówką i namówił 
					
				

				
					
						Teofila, żeby mu towarzyszył. Podobno można tam za bezcen kupić od 
					
				

				
					
						szabrowników eleganckie meble z opuszczonych przez Niemców domów. 
					
				

				
					
						Jaka to jednak ulga, że nie wyjedziemy na wieś! 
					
				

				
					
						Teofil, załamany, że nie może znaleźć pracy, wpadł na pomysł, żeby może 
					
				

				
					
						osiąść na gospodarstwie po jego bracie, który zginął na froncie. 
					
				

				
					
						Szczegółowe wiadomości o losach zmarłych rodziców i bracie Teofila 
					
				

				
					
						przywiózł nam jego stryj Jędrzej. Zabrał nas do Nożewa saniami 
					
				

				
					
						zaprzężonymi w parę koni. Po drodze namawiał do pozostania tam na stałe, 
					
				

				
					
						bo mój mąż jako jedyny ocalały z rodziny powinien wszystko dziedziczyć. 
					
				

				
					
						Okazało się, że jest to piętnastohektarowy kawałek ziemi z dość 
					
				

				
					
						obszernym, ale zupełnie zdewastowanym domem. Spędziliśmy tam dwa dni 
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