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						Jan Twardowski
					
				

			

			
				
					
						Jak tęcza co sobą nie 
					
				

				
					
						zajmuje miejsca
					
				

			

			
				
					
						Wybór wierszy
					
				

				
					
						Wybrała, opracowała, wstępem i kalendarium opatrzyła
					
				

				
					
						Aleksandra Iwanowska
					
				

			

			 

		

		
			
				
					
						Wstęp
					
				

			

			
				
					
						„Jestem bardzo wdzięczny tym, którzy pisali recenzje i artykuły o moich wierszach. 
					
				

				
					
						Stale się od nich uczę. Zdarzało się jednak, że omawiając moje wiersze, pisano o 
					
				

				
					
						dialektyce, antynomiach, Pascalu, Heraklicie, Heglu, koegzystujących realiach. 
					
				

				
					
						Przeraziłem się. Otworzyłem tom moich wierszy i natrafiłem na takie teksty: «polna 
					
				

				
					
						myszka siedzi sobie, konfesjonał ząbkiem skrobie», «kto bibułę buchnie, temu łapa 
					
				

				
					
						spuchnie», «siostra Konsolata, bo kąsa i lata», «rysowałem diabła bez rogów, bo 
					
				

				
					
						samiczka» — I uspokoiłem się” — tak zapisał w „Niecodzienniku” ksiądz Jan 
					
				

				
					
						Twardowski.
					
				

				
					
						Oddajemy do rąk Czytelnika retrospektywny tom wierszy, który pokazuje nie tylko 
					
				

				
					
						rozwój doświadczeń autora, ale — co odnosi się do wcześniejszych wierszy — stanowi 
					
				

				
					
						rodzaj poetyckiego pamiętnika. W czasach nieżyczliwych dla wierszy religijnych, kiedy
					
				

				
					
						nie mogło być mowy o ich druku, w takiej właśnie formie Ksiądz zapisywał swoje 
					
				

				
					
						spostrzeżenia, przeżycia, refleksje, wspomnienia. Pisał w sposób bardzo osobisty, 
					
				

				
					
						prosty, przyjmując ubogie środki wyrazu. Pisał do i dla ludzi, których znał. Nie miał 
					
				

				
					
						przy tym szczególnych ambicji poetyckich. Wiersze traktował trochę jak listy, trochę 
					
				

				
					
						jak zwierzenia i opowiadał o wsi, lesie, dzieciach, które uczył, kościołach, w których 
					
				

				
					
						pracował, przyrodzie, jaka go otaczała. Zapisy te dalekie były od uczonej poezji. 
					
				

				
					
						Przypominały raczej bezpośrednią rozmowę z serca do serca. W druku znalazły się 
					
				

				
					
						dzięki Jerzemu Zawieyskiemu, który spowodował drugi — po tomiku „Powrót 
					
				

				
					
						Andersena”, wydanym w nakładzie czterdziestu egzemplarzy w 1937 roku — poetycki 
					
				

				
					
						debiut Jana Twardowskiego. W1959 roku ukazały się „Wiersze”. „Debiutów” było 
					
				

				
					
						kilka. Dopiero po jedenastu łatach ukazał się tom następny — „Znaki ufności” 
					
				

				
					
						(1970), a kolejny znów po dziesięciu, „Poezje wybrane” (1980). Po 1980 roku do 
					
				

				
					
						księgarń śmielej zaczęły trafiać następne tomy, a zjawisko lat dziewięćdziesiątych 
					
				

				
					
						zdumiewa samego twórcę, w jednym roku bowiem ukazuje się po kilka tytułów i 
					
				

				
					
						wszystkie w wielotysięcznych nakładach. Są to nie tylko wiersze, obok nich także proza 
					
				

				
					
						ewangeliczna, opowiadania dla dzieci, aforyzmy, anegdoty.
					
				

				
					
						Prostota i zwięzłość są cechami wyróżniającymi autora każdej z wymienionych form 
					
				

				
					
						przekazu. Mały, nieco starszy i dużo starszy czytelnik bez trudu odnajdzie bliski sobie 
					
				

				
					
						język wypowiedzi, mimo że w miarę upływu lat, wraz ze wzrastającymi możliwościami 
					
				

				
					
						druku, wzbogacone zostały poetyckie środki wyrazu i rozszerzona problematyka 
					
				

				
					
						utworów.
					
				

				
					
						Ksiądz Twardowski należy do autorów wybranych najpierw przez czytelników, potem 
					
				

				
					
						przez wydawców. Sam niczego nie narzuca, a każda z publikowanych pozycji jest 
					
				

				
					
						odpowiedzią na potrzebę chwili. Trudno w dzisiejszej rzeczywistości przebić się 
					
				

				
					
						wierszem religijnym. Ale na szczęście w świecie niewiary odzywa się zakrzyczany głos. 
					
				

				
					
						Wiersze księdza Twardowskiego stanowią próbę przebicia się przez skorupę 
					
				

				
					
						materializmu, egoizmu, grubiaństwa. Wśród odbiorców zdobyły sobie więcej niż 
					
				

				
					
						popularność. Stały się bliskie sercu, trafiły do torebek i kieszeni, by lapidarnymi, ale 
					
				

				
					
						jakże celnymi stwierdzeniami, ocenami, a i pytaniami uderzyć w sedno przeżywanych 
					
				

				
					
						doświadczeń i po prostu pomóc.
					
				

				
					
						O swoim widzeniu świata ksiądz Jan Twardowski tak mówi: „ W tym, co nieważne — 
					
				

				
					
						jest coś ważnego, w tym, co niepotrzebne — jest coś potrzebnego, w tym, co nieświęte 
					
				

				
					
						— jest coś świętego. „Jego wzrok wewnętrzny, „trzecie oko”, patrzy na rzeczy i 
					
				

				
					
						sprawy, dostrzegając ich paradoksalną naturę. Intuicja i wrażliwość stale wynajdują 
					
				

				
					
						coś „na opak”, wbrew przyjętym schematom. Smutny świat, pełen tragizmu, gwałtu, 
					
				

				
					
						przemocy wypełniony jest jednocześnie miłością, poświęceniem, nawróceniami: „Zło 
					
				

			

			 

		

		
			
				
					
						jest romantyczne a dobro zwyczajne I dobro wciąż na ostatku bo zło jest ciekawe.” 
					
				

				
					
						Paradoks tego świata.
					
				

				
					
						Z takiego spojrzenia zrodziły się jasno zakreślone intencje — wydobyć i odczytać sens 
					
				

				
					
						tego, co ukryte, by poprzez zaskoczenie pobudzić do refleksji, podjąć próbę 
					
				

				
					
						przerwania stereotypu myślowego, nakłonić do odejścia od automatyzmu skojarzeń i 
					
				

				
					
						zachowań. Dostrzeganie paradoksów jest według autora jedyną możliwą drogą do 
					
				

				
					
						pogodzenia się z wewnętrzną sprzecznością otaczającej człowieka rzeczywistości: 
					
				

				
					
						„Świat można zaakceptować, jeśli się dostrzeże wartość czy nawet więcej — urok 
					
				

				
					
						dramatu, jaki jest składnikiem życia” („Poezje wybrane”, 1980). Zaakceptować z 
					
				

				
					
						pogodą i optymizmem, eliminującym bezwolną, bierną konieczność, nawet wbrew 
					
				

				
					
						sobie.
					
				

				
					
						Ksiądz Twardowski uważa swoje wiersze za rodzaj rozmowy z kimś bliskim, w której 
					
				

				
					
						chce podzielić się własnymi przeżyciami, pytaniami, poszukiwaniami, obserwacjami, 
					
				

				
					
						płynącymi także z faktu, iż jest księdzem. Tematy rozmów? Fundamentalne: Bóg, 
					
				

				
					
						wiara, miłość, przemijanie, śmierć, przyroda. Me udaje przy tym nowoczesnego, nie 
					
				

				
					
						pretenduje do wykreowania nowego kierunku literackiego. Wypracował wszakże przez 
					
				

				
					
						lata swój własny język wypowiedzi: „Nie śledzę kierunków, nurtów i tendencji 
					
				

				
					
						przejawiających się w poezji. Piszę tak, jak mi dyktuje myśl” („Rzeczpospolita” 
					
				

				
					
						1990). Chociaż nie stara się nikogo naśladować, nie ukrywa silnych związków z 
					
				

				
					
						rodzimą literaturą, także z tą dawną. Deklaruje to często w wywiadach, konkretne zaś 
					
				

				
					
						odniesienia zawiera w wierszach. A samą poezję podciąga wręcz do rangi antidotum 
					
				

				
					
						na przejawy bezsensu doczesnego świata.
					
				

				
					
						Dla Twardowskiego — czytelnika, ale i autora wierszy zarazem, poezja jest przejawem 
					
				

				
					
						dobra, serdeczności, przekazem, który nie jest zatruty nienawiścią, złością, sporami i 
					
				

				
					
						jako taki próbuje wnosić ład i harmonię, oczyścić, odtruć dzisiejszą rzeczywistość. Do 
					
				

				
					
						przywoływanych często pisarzy, jak: Kochanowski, Sęp Szarzyński, Mickiewicz, Prus, 
					
				

				
					
						Orzeszkowa, Lenartowicz, Syrokomla, Lechoń, Baczyński czy Kamieńska, trzeba 
					
				

				
					
						jeszcze dodać jedno nazwisko — Józef Baka:
					
				

			

			
				
					
						Królewno ze Skępego
					
				

				
					
						podaj rączkę
					
				

				
					
						proszę
					
				

				
					
						uratuj wiersze nieśmiałe i bose
					
				

				
					
						takie co nie biegną jak krytyk za modą
					
				

				
					
						szanują księdza Bakę z klerykalną brodą
					
				

				
					
						takie co nie świecą jak szyja ozdobna
					
				

				
					
						za które nie płacą dolarami Nobla
					
				

				
					
						(„Królewno”)
					
				

			

			
				
					
						Twórczość tego jezuity, kaznodziei i poety późnego baroku, jego sposób widzenia 
					
				

				
					
						świata — żyjącemu kilka wieków później piszącemu księdzu jest bliski od dawna: 
					
				

				
					
						„Kiedy szukam inspiracji dopisania wierszy — wyznaje — sięgam do baroku. Myślę, 
					
				

				
					
						że w okresie baroku powstawała polska poezja religijna intelektualna. W epoce 
					
				

				
					
						konfliktów przeciwieństw, upadku kultury antycznej, w okresie sporów religijnych, 
					
				

				
					
						kiedy nie uznawano obiektywnego piękna w naturze, dostrzeżono brzydotę estetyczną 
					
				

				
					
						jako sferę doznań interesującą plastyków. Lubię czytać Sępa Szarzyńskiego, 
					
				

				
					
						Grabowieckiego, Morsztyna, a przede wszystkim księdza Józefa Bakę, niegdyś 
					
				

				
					
						ośmieszonego, dzisiaj cenionego. Myślę, że jego szkielety, o których pisał, nie tylko 
					
				

				
					
						straszyły, ale i bawiły. […] moje wyliczanki też są trochę barokowe” 
					
				

				
					
						(„Powściągliwość i Praca” 1991). W twórcze Baki ujmuje go dosadny, zwięzły sposób 
					
				

				
					
						wyrażania myśli, ale przede wszystkim wprowadzony do wiersza religijnego humor; 
					
				

			

			 

		

		
			
				
					
						imponuje mu postawa autora, który miał odwagę przełamać patos poezji religijnej.
					
				

				
					
						Na twórczość Baki uwagę studenta polonistyki Jana Twardowskiego skierował jego 
					
				

				
					
						promotor pracy magisterskiej o „Godzinie myśli” Słowackiego, Wacław Borowy. 
					
				

				
					
						Odnalezionym przez Stanisława Estreichera wierszom Józefa Baki poświęcił on 
					
				

				
					
						rozdział swej monografii o poezji XVIII wieku, za co zresztą przypłacił oburzeniem 
					
				

				
					
						znacznej części środowiska naukowego, które oceniło tę twórczość jako grafomański 
					
				

				
					
						objaw zepsucia smaku czasów saskich. Borowy wykazał, że autor pisząc swoje wiersze 
					
				

				
					
						uśmiechał się, czym dowiódł prawdziwego poczucia humoru, mimo że pisał o śmierci i 
					
				

				
					
						piekle. Humor księdza Baki do dziś pozostaje bliski księdzu Twardowskiemu, który — 
					
				

				
					
						z kolei — humor uczynił cechą szczególną swego pisarstwa. Jeden z najnowszych 
					
				

				
					
						wierszy, „Do księdza Baki”, jest wyraźnym ukłonem w stronę osiemnastowiecznego 
					
				

				
					
						poety:
					
				

			

			
				
					
						Stuk puk do nieba.
					
				

				
					
						— Kto to?
					
				

				
					
						— To ja. Noc.
					
				

				
					
						Święci już śpią na błękitnej trawce.
					
				

				
					
						Za humor i trumienkę mam chrapkę
					
				

				
					
						pocałować księdza Bakę w łapkę
					
				

			

			
				
					
						Bakę, ale także Sępa Szarzyńskiego, Wacława Potockiego ceni przede wszystkim jako 
					
				

				
					
						poetów paradoksu, których język, w jakim się wypowiadali, oparty był na 
					
				

				
					
						sprzecznościach, na zasadzie concors discordia, „zgodnej niezgodności”, czyli na 
					
				

				
					
						budowaniu kontrastów, mieszaniu humoru z tragizmem (jak na przykład u Baki: 
					
				

				
					
						„Śmierć babula, / Jakcybula I Łzy wyciska, I Gdy przyciska”; „Poezje”, 1986). Taki 
					
				

				
					
						sposób formułowania myśli o prawdach, wykraczających poza ludzką logikę, autorowi 
					
				

				
					
						„Znaków ufności” — tomu, który wywołał prawdziwą rewolucję w poezji kapłańskiej, 
					
				

				
					
						popartą dziesiątkami recenzji i esejów wytrawnych krytyków — stał się szczególnie 
					
				

				
					
						bliski: „Myślę, że o Bogu można mówić tylko językiem paradoksów. Bo i wiara jest 
					
				

				
					
						paradoksalna: Trójca Święta, Bóg stał się człowiekiem, Eucharystia, widzenie po 
					
				

				
					
						śmierci Boga twarzą w twarz — to są wielkie paradoksy. Bóg mówi językiem 
					
				

				
					
						nielogicznym według naszej logiki, więc jak można mówić o Nim innym językiem?” 
					
				

				
					
						(„Słowo” 1994). Winnym wywiadzie wyznaje: „Lubię piętrzyć paradoksy: miłości, 
					
				

				
					
						wiary, śmierci — dotyczące wymiarów egzystencji. Uważam, że ich rozwiązanie leży 
					
				

				
					
						tylko w naturze Boga” („Nowe Książki” 1981). Drogę myślenia paradoksalnego 
					
				

				
					
						proponuje człowiekowi końca XX wieku, by zbliżył się i pokochał to, co go przerasta, 
					
				

				
					
						a nie przestraszył się i odszedł. Zbliżył się i został. Został i pokłonił się przed 
					
				

				
					
						niezrozumiałym, bo przecież gdyby pojął Boga, uczyniłby zeń wytwór własnego 
					
				

				
					
						umysłu („to co zrozumiałeś to już nie jest Bogiem”). Zaznaczmy na marginesie, iż 
					
				

				
					
						Artur Sandauer, zastanawiając się nad motywami, które kazały Twardowskiemu 
					
				

				
					
						sięgnąć po paradoks, sformułował logiczną prawidłowość: „ Świat jest nieskończenie 
					
				

				
					
						poznawalny? Dobrze. Znaczy to jednak, że będziemy go poznawali bez końca, czyli — 
					
				

				
					
						że jest nieskończenie niepoznawalny” („Polityka” 1985).
					
				

				
					
						Korzeni widzenia świata poprzez paradoksy należy w tych wierszach szukać nie tylko 
					
				

				
					
						w literaturze baroku, ale i — może przede wszystkim — w Piśmie świętym, będącym 
					
				

				
					
						podstawową pisarską inspiracją księdza — autora: „ W Ewangelii jest mowa o 
					
				

				
					
						umarłych, o ślepcach, trędowatych — a ostatecznie wszystko jest dobrą nowiną” 
					
				

				
					
						(„Życie Warszawy” 1991). Wyłuskuje więc zeń paradoksy jako jedyną drogę nie tyle 
					
				

				
					
						do zrozumienia, ile właśnie zbliżenia się do Tajemnicy: krzyż może nie być znakiem 
					
				

				
					
						hańby i cierpienia, ale znakiem miłości; cierpienie może nie być nieszczęściem, ale 
					
				

				
					
						próbą wierności Bogu i doświadczeniem, które ma człowiekowi pomóc w dojrzewaniu; 
					
				

			

			 

		

		
			
				
					
						słabość, przeżywana z Bogiem, jest siłą; Droga Krzyżowa może budzić nadzieję, jeśli 
					
				

				
					
						zrozumie się, iż nie jest ważne, jak Jezus cierpiał, ale dlaczego cierpiał; śmierć 
					
				

				
					
						niczego nie zamyka, przeciwnie — j jest bramą prowadzącą do dalszego życia (topos 
					
				

				
					
						literatury dojrzałego baroku: „Mors ianua est”), jest spotkaniem z Bogiem („śmierć 
					
				

				
					
						na śmierć nie umiera „). Dramat w świetle wiary nabiera nowego znaczenia. W 
					
				

				
					
						cierpieniu, kalectwie, brzydocie piszący wiersze kapłan dostrzega i odsłania ukrytą 
					
				

				
					
						wartość, niewidoczne piękno, a nawet więcej: ukryty skarb, znaczenie, które może 
					
				

				
					
						dostrzec tylko subiektywny wzrok wewnętrzny („Prośba „: „Żyrafo dryblasie z 
					
				

				
					
						trójkątną główką…”). Niestrudzenie pokazuje, że wcale nie mocne, walczące o siebie i 
					
				

				
					
						świadome siebie, dominujące „ja”, kreowane przez psychoterapię schyłku XX wieku, 
					
				

				
					
						ma moc. Przeciwnie: siłą staje się cisza, pokora. Prawdziwą wielkością staje się 
					
				

				
					
						umniejszanie. Trudno nauczyć się własnej nieważności, ale tylko wtedy można 
					
				

				
					
						dostrzec moc w wierze, tym bogatszej i głębszej, im bardziej postawa pokory, 
					
				

				
					
						nieważności wypłynie z wewnętrznego poczucia wyzwolenia i radości.
					
				

				
					
						Inny jest jednakże cel Twardowskiego — autora wierszy, kiedy wydobywa i formułuje 
					
				

				
					
						paradoksy, inny poetów baroku. O ile ci ostatni nastawiali się na zadziwianie i 
					
				

				
					
						olśniewanie, o tyle Twardowski — ksiądz, posługujący się piórem, wyznaczył sobie 
					
				

				
					
						rolę swego rodzaju apostoła, świadomego, iż do Boga najczęściej prowadzi pozorny 
					
				

				
					
						nonsens:
					
				

			

			
				
					
						Wszystkie Mleczne Drogi
					
				

				
					
						jak miecz między nami
					
				

				
					
						krzyż wciąż nieskończony
					
				

				
					
						przestrzeń niepoznana
					
				

				
					
						wąski pasek cnoty
					
				

			

			
				
					
						zbliża mnie do Ciebie
					
				

				
					
						to co Cię oddala
					
				

			

			
				
					
						(„Zbliżenie”)
					
				

			

			
				
					
						Zadziwienie czytelnika środkami wyrazu nigdy nie było celem pisarskim autora. W 
					
				

				
					
						jego wierszach natomiast zwraca uwagę postawa człowieka, który świadom własnej 
					
				

				
					
						małości wobec niepojętego ogromu i spraw spoza ludzkiej logiki, nie wykazuje 
					
				

				
					
						postawy buntu. Przeciwnie: stale dziwi się. Wynika to z przyjęcia z wiarą i 
					
				

				
					
						subordynacją tajemnic. Jako ksiądz głoszący kazania w kościele Sióstr Wizytek w 
					
				

				
					
						Warszawie i jako autor wierszy od wielu lat podejmuje próbę zbliżenia się do tego, 
					
				

				
					
						czego rozum ludzki pojąć nie jest w stanie, ale w taki sposób, by — jak zaznacza — 
					
				

				
					
						słowa same sobą nie były zmęczone i nie zagłuszyły żaru i pokory, koniecznych do 
					
				

				
					
						pochylenia się nad niezrozumiałym. Z postawą dziecka odkrywa wciąż nowy sens i 
					
				

				
					
						staje zadziwiony wobec ogromu spraw przekraczających poznanie. Jeśli czytelnik 
					
				

				
					
						również nad tym, co nieprzekazywalne i niewyrażalne zatrzyma się w proponowanej 
					
				

				
					
						postawie zadziwienia, odkryje, że istota Tajemnicy stanie się bliższa. Autor cierpliwie 
					
				

				
					
						próbuje czytelnika „zarazić” swoim podziwem, chce go zachwycić niepojętym 
					
				

				
					
						Bogiem, który „jest jeden I i nigdy samotny”, Jego zamysłem: „czy nie dziwi cię I 
					
				

				
					
						mądra niedoskonałość / I przypadek starannie przygotowany”, i niepojętą dla 
					
				

				
					
						człowieka Bożą logiką i ekonomią: „sprawiedliwość Twoja jest nierównością „ 
					
				

				
					
						„gdyby każdy miał to samo nikt nikomu nie byłby potrzebny”.
					
				

				
					
						Siła przekazu prawd niepojętych leży, według księdza Twardowskiego — powiedzmy to
					
				

				
					
						jeszcze raz — jedynie w języku paradoksów. Nie kryje swej fascynacji zbudowaną z 
					
				

				
					
						paradoksów kolędą Karpińskiego: „Bóg się rodzi — moc truchleje, I Pan niebiosów 
					
				

				
					
						— obnażony; / ogień krzepnie — blask ciemnieje, I ma granice — nieskończony”, i — 
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