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						Tadeusz Borowski
					
				

				
					
						„U nas w Auschwitzu...”
					
				

			

			
				
					
						I
					
				

				
					
						...a więc jestem już na kursach sanitarnych. Wybrano nas kilkunastu z całego Birkenau i będą uczyć prawie 
					
				

				
					
						na doktorów. Mamy wiedzieć, ile kości ma człowiek, jak krąży krew, co to jest otrzewna, jak się zwalcza 
					
				

				
					
						gronkowce, a jak paciorkowce, jak się sterylnie przeprowadza operację ślepej kiszki i po co jest odma’.
					
				

				
					
						Mamy posłannictwo bardzo wzniosłe: będziemy leczyć kolegów, których „zły los” gnębi chorobą, apatią 
					
				

				
					
						lub zniechęceniem do życia. Mamy — właśnie my, kilkunastu ludzi na dwadzieścia tysięcy mężczyzn w 
					
				

				
					
						Birkenau, zmniejszyć śmiertelność w obozie i podnieść ducha więźniów. Tak mówił na wyjezdnym lagerarzt
					
					
						2
					
					
						, 
					
				

				
					
						spytał się jeszcze każdego z nas o wiek i zawód, a gdy odpowiedziałem mu:
					
				

				
					
						— Student.
					
				

				
					
						Podniósł ze zdziwieniem brwi:
					
				

				
					
						— Cóż pan studiował?
					
				

				
					
						— Historię literatury — odrzekłem skromnie.
					
				

				
					
						Kiwnął ze zniechęceniem głową, wsiadł do samochodu i odjechał.
					
				

				
					
						Później szliśmy bardzo piękną drogą do Oświęcimia, widzieliśmy kupę krajobrazu, potem ktoś nas przydzielał 
					
				

				
					
						gdzieś, na jakiś szpitalny blok jako gości — legerów
					
					
						3
					
					
						, ale nie bardzo się tym interesowałem, bo poszedłem ze 
					
				

				
					
						Staszkiem (wiesz, tym, co mi dał
					
				

				
					
						brązowe spodnie) na obóz, ja — szukać kogoś, kto by Ci ten list zaniósł, a Staszek pod kuchnię i magazyn, 
					
				

				
					
						żeby zorganizować na kolację białego chleba, kostkę margaryny i choć zjedna kiełbasę, bo jest nas pięciu.
					
				

				
					
						Oczywiście nikogo nie znalazłem, bo jestem milionowiec, a tu same stare numery i na mnie patrzą bardzo z 
					
				

				
					
						góry. Ale Staszek obiecał przez swoje koneksje list przesłać, tylko żeby nie był długi, „bo to musi być nudne 
					
				

				
					
						tak do dziewczyny co dzień pisać”.
					
				

				
					
						Więc jak się nauczę, ile kości ma człowiek i co to jest otrzewna, to może poradzę coś na Twoją piodermię
					
					
						1
					
					
						 
					
				

				
					
						i na gorączkę sąsiadki z Twego łóżka. Obawiam się tylko, że nawet wiedząc, jak się leczy ulcus duodeni
					
					
						2
					
					
						, 
					
				

				
					
						nie potraię Ci ukraść głupiej maści Wilkinsona na świerzb, bo aktualnie nie ma jej w całym Birkenau. U nas 
					
				

				
					
						polewało się chorych herbatą z mięty, odmawiając przy tym pewne nader skuteczne zaklęcia, niestety, nie do 
					
				

				
					
						powtórzenia.
					
				

				
					
						A co do ograniczenia śmierci: chorował na moim bloku prominent, miał się źle, gorączkował, mówił coraz 
					
				

				
					
						częściej o śmierci. Pewnego razu zawołał mnie do siebie. Usiadłem na brzeżku łóżka.
					
				

				
					
						— Byłem przecie znany na lagrze, nie? — zapytał, niespokojnie patrząc mi w oczy.
					
				

				
					
						— Któż by ciebie nie znał... i nie zapamiętał — odpowiedziałem niewinnie.
					
				

				
					
						— Patrzaj — rzekł, wskazując ręką na zaczerwienione ogniem szyby.
					
				

				
					
						Paliło się tam, za lasem.
					
				

				
					
						— Wiesz, chciałbym, żeby mnie położyli osobno. Żeby nie razem. Nie na kupie. Rozumiesz?
					
				

				
					
						— Nie miej strachu — rzekłem mu serdecznie. — Już ja ci nawet prześcieradło dam. A z trupiarzami też 
					
				

				
					
						pogadam.
					
				

				
					
						Uścisnął mi rękę w milczeniu. Ale na nic się nie zdało. Wyzdrowiał i z lagru przysłał mi kostkę margaryny. 
					
				

				
					
						Smaruję nią buty, bo to takaz ryb. Tak przyczyniłem się do zmniejszenia śmiertelności w obozie. Ale chyba 
					
				

				
					
						dosyć o tym, bo to zbyt obozowe. Od prawie miesiąca nie mam listu z domu...
					
				

			

			
				
					
						II
					
				

				
					
						Rozkoszne dnie: bez apelów, bez obowiązków. Cały obóz stoi na apelu, a my w oknie, wpółwychyleni 
					
				

				
					
						widzowie z innego świata. Uśmiechają się do nas ludzie, my uśmiechamy się do ludzi, mówią do nas:
					
				

				
					
						,,Koledzy z Birkenau”, trochę ze współczuciem, że nasz los taki marny; a trochę ze wstydem, że ich taki 
					
				

				
					
						dobry. Pejzaż z okna niewinny, kremo nie widać. Ludzie są w Oświęcimiu zakochani, z dumą rnówią: ,,U nas, 
					
				

				
					
						w Auschwitzu...”
					
				

			

			
				
					
						1
					
				

			

		

		
			
				
					
						Ostatecznie mają się czym chwalić. Wyobraź sobie, czym jest Oświęcim. Weź Pawiak, tę okropną budę, dodaj 
					
				

				
					
						Serbię
					
					
						1
					
					
						, pomnóż przez dwadzieścia osiem i ustaw wszystko tak blisko koło siebie, aby między Pawiakami 
					
				

				
					
						było tylko trochę miejsca, wszystko otocz podwójnym drutem naokoło, a z trzech stron betonowym murem, 
					
				

				
					
						błoto wybrukuj, wyhoduj anemiczne drzewka — a między tym wszystkim posadź kilkanaście tysięcy ludzi, 
					
				

				
					
						którzy byli po kilka lal w obozie, cierpieli fantastycznie, przetrwali najgorszy czas, a tera| mają uprasowane 
					
				

				
					
						na zabójczy kant spodnie i chodzą, kołysząc się w biodrach- zrób to wszystko a zrozumiesz, dlaczego mają 
					
				

				
					
						oni w wielkiej pogardzie i politowaniu nas, ludzi z Birkenau, gdzie są tylko drewniane końskie baraki, nie ma 
					
				

				
					
						chodników, a zamiast łaźni z gorącą wodą — cztery krematoria.
					
				

				
					
						Z legerni
					
					
						i
					
					
						, która ma bardzo białe, takie trochę niemiejskie ściany, betonową więzienną podłogę i dużo, dużo 
					
				

				
					
						trzypiętrowych prycz, widać doskonale drogę wolnościową, po której czasem przejdzie człowiek, czasem 
					
				

				
					
						przejedzie samochód, czasem drabiniasty wóz, a czasem — rowerzysta, pewnie robotnik wracający z pracy. 
					
				

				
					
						Dalej, ale bardzo daleko (nie masz pojęcia, ile przestrzeni zmieści się w takim małym oknie, chciałbym 
					
				

				
					
						mieszkać po wojnie, jak przeżyję, w wysokim domu z oknami na pole), są jakieś domy, a potem siny las. 
					
				

				
					
						Ziemia jest czarna i musi być wilgotna. Jak w sonecie Staffa, pamiętasz Wiosenny spacer!
					
				

				
					
						Ale są na naszej legerni rzeczy bardziej cywilne: piec kalowy z kolorowych, majolikowych kali, takich, jakie 
					
				

				
					
						leżały u nas na składzie. Piec ten ma chytrze urządzone ruszta do pieczenia: niby nic nie ma, a piecz choćby 
					
				

				
					
						prosię. Są na pryczach „kanadyjskie” koce, puszyste jak futro kota. Są prześcieradła białe i bez zmarszczek. 
					
				

				
					
						Jest stół czasem zaścielony obrusem, ale tylko od święta i do jedzenia.
					
				

				
					
						Okno wychodzi na drogę brzozową — Birkenweg. Szkoda, że zima i że bezlistne brzozy „płaczące” zwisają 
					
				

				
					
						na dół jak postrzępione miotły, a zamiast trawników leży pod nimi lepkie błoto, pewnie takie samo jak w 
					
				

				
					
						„tamtym” świecie zza drogi, tylko że trzeba je miesić nogami.
					
				

				
					
						Po dróżce brzozowej przechadzamy się wieczorem po apelu godnie, z powagą, witając pochyleniem głowy 
					
				

				
					
						znajomych. Na jednym ze skrzyżowań stoi drogowskaz z płaskorzeźbą, a płaskorzeźba przedstawia takich 
					
				

				
					
						dwóch, co siedzą na ławce i szepcą sobie na ucho, a trzeci pochyla się ku nim, nadstawia swoje i nadsłuchuje. 
					
				

				
					
						Ku przestrodze: każda twoja rozmowa jest podsłuchana, skomentowana, doniesiona, gdzie należy. Tu jeden o 
					
				

				
					
						drugim wie wszystko: kiedy był muzułmanem, co i od kogo zorganizował, kogo zadusił i kogo zakapował, i 
					
				

				
					
						każdy uśmiecha się drwiąco, gdy chwalisz drugiego.
					
				

				
					
						Więc wyobraź sobie Pawiak, ileś tam razy uwielokrotniony otoczony podwójnym drutem,kolczastym. Nie tak 
					
				

				
					
						jak w Birkenau, gdzie i zwyżki
					
					
						1
					
					
						 stoją naprawdę jak bociany na wysokich, dlugich tyczkach, i lampy świecą co 
					
				

				
					
						trzy słupy, i drut jest pojedynczy, ale za to odcinków — na palcach nie policzyłabyś! 
					
				

				
					
						Więc tu nie tak: lampy świecą co dwa słupy i zwyżki są solidnie podmurowane, drut jest podwójny i jeszcze 
					
				

				
					
						mur.
					
				

				
					
						Chodzimy więc po Birkenwegu w naszych cywilnych, prosto z zauny ubraniach — jedyna piątka ludzi, którzy 
					
				

				
					
						nie mają pasiaków.
					
				

				
					
						Chodźmy po Birkenwegu, wygoleni, świeży i beztroscy. Tłumek łazi grupkami, wystaje przed blokiem 
					
				

				
					
						dziesiątym, gdzie za kratami i zabitymi na głucho oknami siedzą dziewczęta — króliki doświadczalne, 
					
				

				
					
						ale najczęściej gromadzi się przed blokiem szrajbsztuby, nie dlatego że tam jest sala orkiestry, biblioteka 
					
				

				
					
						i muzeum, lecz po prostu, że na piętrze — puff. Co to jest puff, napiszę Ci innym razem, tymczasem bądź 
					
				

				
					
						ciekawa...
					
				

				
					
						Wiesz, jak dziwnie pisać do Ciebie, której twarzy nie widziałem od tak dawna. Obraz Twój rozpierzcha mi się 
					
				

				
					
						w pamięci i nawet dużym wysiłkiem woli nie daje się przywołać. Jest coś niesamowitego w śnie, że śnisz mi 
					
				

				
					
						się tak wyraźnie i plastycznie. Wiesz, sen nie jest jak obraz, ale jak przeżycie, w którym jest przestrzeń i czuje 
					
				

				
					
						się ciężar przedmiotów i ciepło Twojego ciała...
					
				

				
					
						Trudno mi sobie Ciebie wyobrazić na obozowej pryczy, z obciętymi włosami po tyfusie... Pamiętam Ciebie z 
					
				

				
					
						Pawiaka: wysoką, smukłą pannę o lekkim uśmiechu i smutnych oczach. Na alei Szucha siedziałaś z pochyloną 
					
				

				
					
						głową i widziałem tylko Twoje czarne włosy, które teraz są obcięte.
					
				

				
					
						I to jest najsilniejsze, co we mnie pozostało stamtąd, z tamtego świata: Twój obraz, choć tak trudno mi 
					
				

				
					
						Ciebie przypomnieć. I dlatego piszę Ci tak długie listy: bo to są moje z Tobą rozmowy wieczorne, jak wtedy 
					
				

				
					
						na Skaryszewskiej. I dlatego te listy są pogodne. Zachowałem w sobie dużo pogody i wiem, że i Ty jej nie 
					
				

				
					
						straciłaś. Mimo wszystko. Mimo pochylonej głowy na gestapo, mimo tyfusu, zapalenia płuc i — krótko 
					
				

				
					
						obciętych włosów.
					
				

				
					
						A ci ludzie... Widzisz, oni przeszli straszną szkołę obozu, tego obozu z początku, o którym krążą legendy. 
					
				

				
					
						Ważyli po trzydzieści kilo, byli bici, wybierani do gazu — rozumiesz, dlaczego mają teraz śmieszne, wcięte 
					
				

			

			
				
					
						2
					
				

			

		

		
			
				
					
						marynarki, swoisty, kołyszący się chód i pochwałę Oświęcimia na każdym kroku?
					
				

				
					
						A to jest tak... Chodzimy po Birkenwegu, eleganccy, w cywilnych garniturach. Ale cóż — milionowcy! Sto 
					
				

				
					
						trzy tysiące, sto dziewiętnaście tysięcy, czarna rozpacz, żeśmy nie zdążyli po wcześniejsze numery! Podszedł 
					
				

				
					
						do nas ktoś w pasiaku, dwadzieścia siedem tysięcy, stary numer, aż się w głowie kręci. Młody chłopak o 
					
				

				
					
						mętnym spojrzeniu onanisty i chodzie zwierzęcia wietrzącego niebezpieczeństwo.
					
				

				
					
						— Koledzy, skąd wy jesteście?
					
				

				
					
						— A z Birkenau, proszę kolegi.
					
				

				
					
						— Z Birkenau? — popatrzył po nas krytycznie. — I tak dobrze wyglądacie? Przecież to straszne... Jak wy 
					
				

				
					
						możecie tam wytrzymać?
					
				

				
					
						Witek, mój wysoki przyjaciel i doskonały muzyk, odrzekł podciągając mankiety:
					
				

				
					
						— Fortepianu u nas, niestety, nie ma, ale wytrzymać idzie. Stary numer popatrzył na nas jak przez mgłę:
					
				

				
					
						— Bo my boimy się Birkenau...
					
				

			

			
				
					
						III
					
				

				
					
						Kursy wciąż się odwlekają, bo czekamy na legerów z okolicznych obozów: z Janiny, z Jaworzna, z Buny. 
					
				

				
					
						Mają być także legerzy z Gliwic i z Mysłowic, dalszych obozów, ale należących jeszcze do Oświęcimia. 
					
				

				
					
						Tymczasem wysłuchaliśmy paru wzniosłych przemów czarnego kierownika od kursów, małego zasuszonego 
					
				

				
					
						Adolfa, który przyjechał niedawno z Dachau i jest nasiąkły aż po uszy kamerad-schaftem.’ Będzie podnosił 
					
				

				
					
						zdrowotność obozu przez kształcenie
					
				

				
					
						legerów i obniżał śmiertelność przez nauczanie, co to jest system nerwowy. Adolf jest niezwykle sympatyczny 
					
				

				
					
						i nie z tego świata, ale jako Niemiec, nie zna proporcji między rzeczami i zjawiskami i czepia się znaczenia 
					
				

				
					
						słów, jakby one stanowiły rzeczywistość. Mówi ,,Kameraden”
					
					
						1
					
					
						 i myśli, że my istotnie jesteśmy Kameraden, 
					
				

				
					
						mówi „zmniejszyć cierpienie” i myśli, że to jest możliwe. Na bramie obozu spleciono z żelaza litery: „Praca 
					
				

				
					
						czyni wolnym”. Oni chyba w to wierzą, ci esmani i ci więźniowie, którzy są Niemcami. Ci, co się wychowali 
					
				

				
					
						na Lutrze, Fichtem, Heglu, Nietzschem. Więc kursów na razie nie ma i włóczę się po obozie, czyniąc 
					
				

				
					
						wycieczki krajo-i psychoznawcze. Właściwe włóczymy się w paru: Staszek, Witek i ja. Staszek kręci się 
					
				

				
					
						zazwyczaj koło kuchni i magazynu, wyszukując tych, którym kiedyś coś dał i którzy teraz jemu dać powinni. 
					
				

				
					
						Jakoż wieczorem zaczyna się procesja. Schodzą się jakieś typy, którym źle z oczu patrzy, uśmiechają się 
					
				

				
					
						życzliwie wygolonymi szczękami i wyciągają spod wciętych marynarek: ten kostkę margaryny, ów biały 
					
				

				
					
						chleb szpitalny, inny kiełbasę, tamten papierosy. Rzucają to wszystko na dolne łóżko i znikają jak w ilmie. 
					
				

				
					
						Dzielimy łupy, uzupełniamy z paczek i gotujemy w piecu, który ma kale barwne i majolikowe.
					
				

				
					
						Witek łazi za fortepianem. Stoi czarne pudło w sali muzycznej w bloku, tam gdzie i puff, ale w arbeitszeicie 
					
				

				
					
						grać nie wolno, a po apelu grają sobie muzycy, którzy poza tym dają co niedziela koncerty symfoniczne. 
					
				

				
					
						Koniecznie pójdę posłuchać.
					
				

				
					
						Naprzeciw sali muzycznej znaleźliśmy drzwi z napisem „biblioteka”, ale wtajemniczeni twierdzą, że to tylko 
					
				

				
					
						dla reichsdeutschów parę kryminalnych powieści. Nie sprawdzałem, bo drzwi są zamknięte na amen.
					
				

				
					
						Obok biblioteki w owym bloku kultury jest oddział polityczny, a koło niego — sala muzeum. Są tam fotograie 
					
				

				
					
						skoniskowanez listów i ponoć nic więcej. A szkoda, mogliby pomieścić tam ową nie dopieczoną wątrobę 
					
				

				
					
						ludzką, za której nadjedzenie mój przyjaciel, Grek, dostał dwadzieścia pięć na de.
					
				

				
					
						Ale najważniejsza rzecz mieści się na piętrze. Jest to puff. Puff są to okna, nawet w zimie na wpół uchylone. 
					
				

				
					
						W oknach — po apelu wychylają się główki kobiece o różnych odcieniach, a spod niebieskich, różowych 
					
				

				
					
						i seledynowych ( bardzo lubię ten kolor) szlafroczków wynurzają się śnieżne jak piana morska ramiona. 
					
				

				
					
						Główek jest, zdaje się, piętnaście, a ramion — trzydzieści, jeśli nie liczymy starej Madame o potężnym, 
					
				

				
					
						epickim, legendarnym biuście, która czuwa nad główkami, szyjkami, ramionami etc... Madame oknem się nie 
					
				

				
					
						wychyla, ale za to urzęduje na piętrze jako cerber u wejścia do puffu.
					
				

				
					
						Naokoło puffu stoi tłum prominencji lagrowej. Jeśli Julii jest dziesięć, to Romeów (i to nie byle jakich) z 
					
				

				
					
						tysiąc. Stąd przy każdej Julii tłok i konkurencja. Romeowie stoją w oknach przeciwległych bloków, krzyczą, 
					
				

				
					
						sygnalizują rękoma, wabią. Jest lageraltester
					
					
						1 
					
					
						i lagerkapo, są lekarze ze szpitala i kapowie z komand. Niejedna 
					
				

				
					
						z Julii ma stałego adoratora i obok zapewnień o wiecznej miłości,
					
				

				
					
						o szczęśliwym wspólnym życiu po obozie, obok wyrzutów i przekomarzań się słychać bardziej konkretne 
					
				

				
					
						dane dotyczące mydła, perfum, jedwabnych majtek i papierosów.
					
				

				
					
						Jest wśród ludzi duże koleżeństwo: nie konkurują nielojalnie. Kobiety z okien są bardzo czułe i ponętne, ale 
					
				

				
					
						jak złote ryby w akwarium niedosiężne.
					
				

			

			
				
					
						3
					
				

			

		

		
			
				
					
						Tak wygląda puff z zewnątrz. Do środka można się dostać jedynie przez szrajbsztubę za karteczką, która 
					
				

				
					
						stanowi nagrodę za dobrą
					
				

				
					
						i pilną pracę. Wprawdzie my, jako goście z Birkenau, i tu mamy pierwszeństwo, ale odmówiliśmy, mamy 
					
				

				
					
						czerwone winkle, a niech kryminaliści korzystają z tego, co dla nich. Dlatego żałuj, ale ten opis będzie tylko 
					
				

				
					
						pośredni, choć oparty na tak dobrych świadkach i tak
					
				

				
					
						starych numerach, jak leger (co prawda już honorowy) M... z naszego bloku, który ma numer prawie trzy razy 
					
				

				
					
						mniejszy niż dwie ostatnie cyfry mojego. Rozumiesz — członek założyciel! Dlatego kołysze się jak kaczka i 
					
				

				
					
						ma szerokie spodnie z klinami, spięte z przodu agrafkami. Wieczorem wraca podniecony i wesoły. Oto idzie 
					
				

				
					
						do szrajbsztuby i gdy czytają numery tych „dopuszczonych”, czyha na nieobecnego; krzyczy wtedy hier, łapie 
					
				

				
					
						przepustkę i gna do Madame. Wsuwa jej w łapę parę paczek papierosów, ona czyni koło niego szereg zabiegów 
					
				

				
					
						natury higienicznej i wyszprycowany leger gna wielkimi susami na górę. Po korytarzyku przechadzają się 
					
				

				
					
						owe Julie z okna, w szlafroczkach niedbale owiniętych dookoła ciała. Czasem któraś przejdzie obok legera i 
					
				

				
					
						zapyta od niechcenia:
					
				

				
					
						— Który pan ma numer?
					
				

				
					
						— Osiem — odpowie leger, dla pewności patrząc na karteczkę.
					
				

				
					
						— A to nie do mnie, to do tej Irmy, blondyneczki — mruknie rozczarowana i powłóczystym krokiem odejdzie 
					
				

				
					
						ku oknu.
					
				

				
					
						Wtedy leger wchodzi pod ósemkę. Na drzwiach czyta jeszcze, że takich a takich zdrożności uskuteczniać 
					
				

				
					
						nie wolno, bo bunkier, że dozwolone tylko to a to (szczegółowy wykaz) i tylko na tyle a tyle minut, wzdycha 
					
				

				
					
						w kierunku judasza, przez który czasem zaglądają koleżanki, czasem Madame, czasem komandofuhrer od 
					
				

				
					
						puffu, a czasem nawet sam komendant obozu, kładzie na stole paczkę papierosów i... aha, jeszcze dostrzega, 
					
				

				
					
						że na szafeczce leżą dwie paczki angielskich. Wtedy dopiero jest to i..., po którym leger wychodzi, przez 
					
				

				
					
						roztargnienie wsadzając do kieszeni owe dwie paczki angielskich papierosów. Podlega znów dezynfekcji i 
					
				

				
					
						wesół i szczęśliwy opowiada nam o tym wszystkim.
					
				

				
					
						Ale dezynfekcja czasami zawodzi, w związku z czym wybuchła onegdaj w pufie zaraza. Puff zamknięto, 
					
				

				
					
						po numerach sprawdzano, kto był, wezwano ich urzędowo i zaaplikowano kurację. Ponieważ handel 
					
				

				
					
						przepustkami jest szeroko uprawiany, wykurowano nie tych, co trzeba. Ha, takie jest życie. Kobiety z puffu 
					
				

				
					
						czyniły również wycieczki na lager. W nocy wychodziły po drabinie w męskich ubraniach na pijatyki i orgie. 
					
				

				
					
						Ale nie podobało się to postowi z pobliskiej budki i wszystko się urwało.
					
				

				
					
						Są i gdzie indziej kobiety: blok dziesiąty, doświadczalny. Tam się je sztucznie zapładnia (jak powiadają), 
					
				

				
					
						szczepi się tyfus, malarię, robi się zabiegi chirurgiczne. Przelotnie widziałem tego, który tę robotę prowadzi: 
					
				

				
					
						w zielonym myśliwskim ubraniu, w tyrolskim kapelusiku z natkanymi odznakami sportowymi, o twarzy 
					
				

				
					
						dobrotliwego satyra. Podobno profesor uniwersytetu.
					
				

				
					
						Kobiety te bronione są kratami i deskami, ale często gęsto włamują się i tam i zapładniają je zgoła niesztucznie. 
					
				

				
					
						Musi się wściekać stary profesor.
					
				

				
					
						Zrozum: to nie są ludzie zboczeni, którzy to czynią. Cały obóz, jak się naje i wyśpi, mówi o kobietach, cały 
					
				

				
					
						obóz marzy o kobietach, cały obóz dobiera się do nich. Lageraltester wyleciał w karny transport za to, że 
					
				

				
					
						właził nagminnie przez okno do puffu. Dziewiętnastoletni esman złapał w ambulansie kapelmistrza, grubego, 
					
				

				
					
						poważnego jegomościa, oraz kilku lekarzy w pozycjach niewątpliwych z partnerkami, które przyszły rwać 
					
				

				
					
						zęby, i trzymanym w ręku kijem wymierzył doraźnie odpowiednią porcję w odpowiednie miejsce. Takie 
					
				

				
					
						zdarzenie nikogo nie blamuje: po prostu nie mieli szczęścia.
					
				

				
					
						W obozie rośnie psychoza kobiety. Dlatego kobiety z puffu są traktowane jak normalne, którym się mówi o 
					
				

				
					
						miłości i o życiu domowym. Tych kobiet jest dziesięć, a obóz liczy kilkanaście tysięcy ludzi.
					
				

				
					
						Dlatego oni tak bardzo rwą się na FKL’, do Birkenau. Ci ludzie są chorzy. I pomyśl: to nie jest tylko jeden 
					
				

				
					
						Oświęcim. To są setki
					
				

				
					
						„wielkich obozów” koncentracyjnych, to są olagi’ i stalagi
					
					
						2
					
					
						, to są...
					
				

				
					
						Wiesz, o czym myślę, pisząc Ci to wszystko?
					
				

				
					
						Jest głęboki wieczór; oddzielony szafą od wielkiej sali pełnej ciężko oddychających we śnie chorych, siedzę w 
					
				

				
					
						małym pokoiku pod czarnym oknem, które odbija moją twarz, seledynowy klosz lampy i białą kartkę papieru 
					
				

				
					
						leżącą na stole. Franz, młody chłopiec z Wiednia, dogadał się ze mną już pierwszego wieczoru i — siedzę 
					
				

				
					
						teraz za jego stołem, palę jego lampę i na jego papierze piszę do Ciebie. Ale nie piszę Ci o tym, co mówiliśmy 
					
				

				
					
						dzisiaj: o literaturze niemieckiej, o winie, ilozoii romantycznej, o problemach materializmu.
					
				

				
					
						Wiesz, o czym myślę, kiedy Ci o tym piszę?
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						Myślę o ulicy Skaryszewskiej. Patrzę w ciemne okno, widzę swoją twarz odbitą w szybie, a za szybą noc i 
					
				

				
					
						nagłe błyski relektorów z budek strażniczych, wyrzynających w ciemności fragmenty przedmiotów. Patrzę i 
					
				

				
					
						myślę o Skaryszewskiej. Przypominam sobie niebo, blade i wyiskrzone, spalony dom z naprzeciwka i kratę 
					
				

				
					
						ramy okiennej, która przecinała obraz jak witraż.
					
				

				
					
						Myślę o tym, jak bardzo tęskniłem do Twego ciała w te dni, i czasem uśmiecham się lekko, gdy przyjdzie mi 
					
				

				
					
						na myśl, jak wielki krach musiał być tam, gdy po naszym aresztowaniu znaleziono u nas obok moich książek 
					
				

				
					
						i wierszy - Twoje perfumy i szlafrok, czerwony jak brokat z obrazów Velasqueza, ciężki, długi (strasznie go 
					
				

				
					
						lubiłem, w jego ramach wyglądałaś najwspanialej, choć Ci o tym nigdy nie mówiłem).
					
				

				
					
						Myślę o tym, jak bardzo byłaś dojrzała, jak dużo dobrej woli i — wybacz, że Ci to teraz piszę — poświęcenia 
					
				

				
					
						włożyłaś w nasz stosunek, jak dobrowolnie wchodziłaś w moje życie małego pokoikubez wody, wieczorów 
					
				

				
					
						z zimną herbatą, paru na wpół uwiędłych kwiatów, psa, który wiecznie gryzł, i lampy naftowej u moich 
					
				

				
					
						rodziców.
					
				

				
					
						Myślę o tym i uśmiecham się pobłażliwie, gdy mi mówią o moralności, o prawie, o tradycji, o obowiązkach... 
					
				

				
					
						Albo gdy wyrzekają się wszelkiej miękkości i sentymentalizmu i pokazując pięść, mówią
					
				

				
					
						o wieku twardości. Uśmiecham się i myślę, że człowiek zawsze na nowo odnajduje człowieka — przez 
					
				

				
					
						miłość. I że to jest rzecz najważniejsza i najbardziej trwała w życiu ludzkim.
					
				

				
					
						Myślę o tym i przypominam celę na Pawiaku. W pierwszym tygodniu nie mogłem pojąć dnia bez książki, bez 
					
				

				
					
						wieczornego kręgu światła, bez kartki papieru, bez Ciebie...
					
				

				
					
						I popatrz, czym jest przyzwyczajenie: chodziłem po celi i w rytm kroków układałem wiersze. Jeden z nich 
					
				

				
					
						wpisałem towarzyszowi z celi więziennej do Biblii, ale z innych — były to pieśni horacjańskie — pamiętam 
					
				

				
					
						tylko strofki, jak ta z wiersza do przyjaciół z wolności:
					
				

				
					
						Przyjaciele z wolności! Pieśnią więzienną was żegnam po to, byście wiedzieli, że nie odchodzę z rozpaczą. Bo wiem, że po mnie 
					
				

				
					
						zostanie i miłość, i moja poezja,
					
				

				
					
						1 póki życia waszego, wspomnienie u przyjaciół.
					
				

			

			
				
					
						IV
					
				

				
					
						Dziś — niedziela. Przed południem było się na spacerze, oglądało się z wierzchu doświadczalny blok kobiet 
					
				

				
					
						(wystawiają głowy przez kraty zupełnie jak króliki mego ojca, pamiętasz, szare, z jednym oklapniętym 
					
				

				
					
						uchem), potem oglądało się uważnie blok SK
					
					
						1
					
					
						 (tam na podwórzu jest owa czarna ściana, przed którą dawniej 
					
				

				
					
						rozstrzeliwano, obecnie robią to ciszej i dyskretniej — w krematorium).
					
				

				
					
						Widzieliśmy paru cywilów: dwie zastraszone kobiety w futrach i mężczyznę o zmiętej, niewyspanej twarzy. 
					
				

				
					
						Prowadził ich esman, nie przerażaj się tylko, do tymczasowego miejskiego aresztu, który właśnie mieści się 
					
				

				
					
						w bloku SK. Kobiety patrzyły z przerażeniem na pasiastych ludzi i na potężne urządzenia obozu: piętrowe 
					
				

				
					
						domy, podwójne druty, mur za drutami, solidne budy strażnicze. A gdyby jeszcze wiedziały, że mur idzie 
					
				

				
					
						— jak powiadają — dwa metry w głąb, żeby się nie podkopać! Uśmiechaliśmy się do nich, bo to fraszka: 
					
				

				
					
						posiedzą parę tygodni i wyjdą. Chyba że im naprawdę dowiodą, że handlowali na czarno. Wtedy pojadą 
					
				

				
					
						do krematorium. Ci cywile są śmieszni. Reagują na obóz jak dziki na widok broni palnej. Nie rozumieją 
					
				

				
					
						mechanizmu naszego życia i wietrzą w tym wszystkim nieprawdopodobne, mistyczne, coś ponad ludzkie siły. 
					
				

				
					
						Pamiętasz, jak usiadłaś w przerażeniu, gdy Cię aresztowano, pisałaś mi o tym? Ja czytałem u Marii Wilka 
					
				

				
					
						stepowego (ona też dobierała lekturę), ale nie bardzo wiem, co i jak.
					
				

				
					
						Dziś za pan brat z nieprawdopodobnym i mistycznym, mając na co dzień krematorium, tysiącami legmony 
					
				

				
					
						i gruźlicę, poznawszy, co to jest deszcz i wiatr, i słońce, i chleb, i zupa z brukwi, i praca, aby nie podpaść, i 
					
				

				
					
						niewolnictwo, i władza, będąc, że tak powiem, pod rękę z bestią — patrzę na nich z odrobiną pobłażania, jak 
					
				

				
					
						uczony na laika, wtajemniczony na profana.
					
				

				
					
						Wysupłaj ze zdarzeń codziennych całą ich codzienność, odrzuć przerażenie i wstręt, i pogardę i znajdź na to 
					
				

				
					
						wszystko formułę ilozoiczną. Na gaz i na złoto, na apele i na puff, na cywila i na stary numer.
					
				

				
					
						Gdybym Ci powiedział wtedy, gdy tańczyliśmy we dwoje w małym pokoiku o pomarańczowym świetle: 
					
				

				
					
						słuchaj, masz milion ludzi albo dwa, albo trzy miliony, zabij ich tak, żeby nikt o tym nie wiedział, nawet oni, 
					
				

				
					
						uwięź kilkaset tysięcy, złam ich solidarność, poszczuj człowieka na człowieka i... — przecież miałabyś mnie 
					
				

				
					
						za szalonego i kto wie, czy nie przerwalibyśmy tańca. Ale pewnie tak bym nie powiedział, nawet gdybym znał 
					
				

				
					
						obóz, bo nie zmąciłbym nastroju.A tu patrz: najpierw jedna wiejska stodoła pomalowana na biało i — duszą 
					
				

				
					
						w niej ludzi. Potem cztery większe budynki — dwadzieścia tysięcy jak nic. Bez czarów, bez trucizn, bez 
					
				

				
					
						hipnozy. Paru ludzi kierujących ruchem, żeby tłoku nie było, i ludzie płyną jak woda z kranu za odkręceniem 
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